江柏舟的话一说完，于鲤的胃就开始痉挛。她皱着眉头，一副想吐的样子，他自然地伸手过去，云淡风轻说：“吐吧。”

于鲤倒没真的吐。摆在她眼前的手心维持着一个托举的姿势，像一艘小船，连掌纹的交错都像木纹，规律得好看。

她重新戴好口罩，拎起包，站起身来，用语言总结江柏舟的行为——

“神经病。”

*

安安拿着一堆外卖来的药膏敲响了于鲤的房门，听到她说“进”之后，推门进去。

“姐，你这个过敏也太突然了吧。”她拣出纸袋里的药膏给于鲤挑，小姑娘宁缺毋滥，几乎把药店里所有能治疹子的药膏都买了个遍。

“你买了这么多？够我用到下辈子了。”

于鲤随意拿了一管药膏，安安接过去，用棉签沾了乳白色的膏体，小心翼翼地往她小腿上抹。

从南川市回来不到半小时，于鲤开始后知后觉地过敏。小腿发痒，率先起了一小片红疹。也不知道是食物的原因，还是酒店的清洁不到位。万幸不算太严重，疹起的并不密。

“姐，涂好了，药膏就给你放这儿了，你再涂的时候叫我。”

清凉的药膏一抹上立即就起了作用，那一小块皮肤变得舒爽不少。于鲤点点头，让安安退出了房间。

假期短暂，明天又要开始拍戏。其实仔细一想，这个奇怪的假期或许也只是林落纭为了给林浔过生日特意安排出来的。

能在演艺圈混的人都长七窍玲珑心，她特殊对待太过明显，落在他人眼里纯粹可笑，不怪人人都揣测他们有点什么特殊关系。没被发散拿出去讲纯是因为她是万灵的大小姐，谁都不想得罪，这又很好地保护了她的天真，让她以为自己真的掩饰得很好。

于鲤坐在桌前又开始研究剧本，她明天有场很重要的对手戏，就把感情戏的部分再顺了一遍。

秦父秦母十年前死在家中，日期是京大新生报到前三天，报案人是秦念。警察结案，是秦母杀了秦父再自杀。但街坊不信，怀疑秦念杀了他们。

因为她不是秦父的亲生孩子，因为她处在一个诡异的家庭环境，难免心理扭曲，因为她太冷静了，在父母葬礼上都不哭。

许嘉禾提前去了淮京，满心期待和他考一个大学的秦念过来，他们就可以开启新生活。结果她却没有来，电话不接，短信不回。筒子楼里也找不到。

十年，他毕业，工作，离开家乡。又因为奔丧回来，再遇秦念。她就像是筒子楼里的一个幽灵，形单影只生活着。她不搭理他，活得像个谜。他因为对她的好奇开始在筒子楼里探索，解开了过去和现在的谜。

只剩最后一个谜没解开，就是秦念本身。她为什么突然消失，又突然出现？

当许嘉禾找到一张压箱底的小桥明信片，发现背面没有落款的一句“再见”，他才终于明白：秦念从来没有回来过，她十年前消失了，再也没回到他的世界。

现在的“秦念”，和那个在公园里亲吻他的“秦念”一样，不过是幻觉。

他不肯接受现实，在雨夜到处寻找秦念，最后在一个废旧的教堂里找到了她。他像只湿-漉-漉的狗，疯狂地向她求证虚幻与真实的答案，她不说话，吻上了他。

潮湿的雨夜，体温交缠，允许一切发生的夜晚，如此真实。只是第二天醒来，空荡荡的教堂里除去他，只有光与尘埃。

光影透过破损的窗棂照到他背上，刚好形成一个镂空十字，仿佛一则圣母降下的预言，宣告他们之间早已明晰的结局。

她和林浔要拍的就是这段雨夜教堂的戏。故事到这儿已经接近尾声，这场亲密戏是一个巨大的感情爆发点。

《泪桥》跟随许嘉禾的视角。十年后的秦念只是一个许嘉禾眼中的意象，拍完这场，二十八岁的秦念的戏份基本就已经结束。

小腿又痒起来，于鲤挤出点药膏抹了抹，擦干黏腻的手，在剧本上标注了一点自己需要注意的台词情绪。

她拍戏一向认真，就算是一部商业片里的扁平杀手，她也要在充分理解角色的基础上再去拍。埋头看了很久，于鲤转了转酸痛的颈椎。房间里有些闷，她起身开窗，一股湿润的泥土青草味扑面而来。

下雨了。

*

“周年庆新立绘的草图美术已经传到SVN了，你看了给我个反馈，我整理好所有人的点给美术组提Tower任务。”

邓晚榆在视频会议的小窗上看到走神的江柏舟，敲了敲电脑屏幕制造了点噪音出来，“Hello这位兄台，在神游太空吗？有在听我讲吗？”

江柏舟把视线从窗外移过来，“下雨了。”

“所以呢？”邓晚榆很无语，“你坐在房间里被淋了啊？”

江柏舟看了眼手机，天气APP弹出一则黄-色雷电预警，未来两小时内，雨或将升级成暴雨。

“要打雷，有可能会停电。”

邓晚榆欲言又止，止完又忍不住开口：“哥们你住哪个深山老林？”

江柏舟把邓晚榆说的点都提到自己的任务中，和他交待：“草图反馈我加到任务里了，明天给你。版本进度你多盯下，注意节点。有事飞书，急事电话，就这样，挂了。”

说完，他按掉了会议。

南川爱下雨，春夏的雨伴随雷电也算稀松平常。这座城市的经济算不上很发达，城建也说不上好，雷电天气停电时有发生。

高三那年他经历过人生最漫长的一次停电。

自从程雨霖死后，于鲲的木材厂就开始赔钱。

一开始他怪到江柏舟头上，说他命数差，影响到他的财运。这也是为什么他把人接回了家，却迟迟不愿给他上到自家户口。江柏舟觉得这样倒也很好，至少他仍能保留着江晓琳的姓。

于鲲一年赔得比一年多，到了江柏舟高三这年，他借了一-大笔钱，说要背水一战，结果木材厂第一批货还没出完他就跑了。

家里只剩江柏舟和于鲤。于鲲并不在意他们的死活，他还在家时常喝酒，喝醉了就骂人。骂最多的就是他们两个。