过了几秒，她重复：“我不知道。”

“但我知道今晚我们肯定都会玩得开心。”凯蒂顺势把话题引开。

“我很期待。”

两人都忽然松了口气。

乍然重逢的旧友不适合贸然谈得太过深入。相较之下，此后的日程作为话题更为安全。

为表歉意，也为了防止酒店内再流出更多八卦新闻，进而损害集团在目标客户群内的评价，萨金先生提出让阿利雅暂住到萨金家的别墅。

于是阿利雅和凯蒂驱车前往两小时外的另一座城市，那里因为每年举办的国际电影节远近驰名，相比度假小城更加繁华张扬、星光熠熠。

今晚在萨金家别墅有一个小型集会。

“来的人都有谁？”

“放心，是规模很小的私人聚会，你和我，隔壁邻居——一对年轻夫妇，还有我的未婚夫。”凯蒂谈到自己的未婚夫时语气有一些不自然。

她没直接用名字，而是仅仅以身份指代，足够说明问题。

“对了，克里斯……克里斯托弗今天来不及赶回来了，但他很期待之后见到你。”

阿利雅愣了半拍才想起来，克里斯托弗是凯蒂的弟弟。她对男孩的印象十分淡薄，只依稀记得他和姐姐一样满头金发。

“什么事？”凯蒂这时接了个电话，另一头隐约是男声。

听了没几句，她的眉头就皱起来：“我说过今天是个家庭聚会。”

对面解释了几句，凯蒂声音更冷：“你一定要把每个社交集会都变成你工作的一部分吗？”

她的余光动了动，最后碍于阿利雅在旁边，她才终于没继续抬高声调。

半分钟后，通话结束，凯蒂烦躁地长呼一口气：“抱歉亲爱的，菲利普……我的未婚夫自作主张，带了朋友来今天晚上的聚会。还说什么去接的车已经在路上了，狗屎。应该是招商中的制片人之类，你不乐意就别搭理他们。”

“我不介意。我也没准备当一辈子的隐士。”阿利雅笑着应答。

“你太大度了。再过半个月就是电影节，如果你有感兴趣的活动，我都可以安排。”凯蒂好像已经找到了让未婚夫做出补偿的合理方式。

凯蒂的未婚夫是一家独立娱乐公司的合伙创始人，和阿利雅的亡夫亨利一样出身合众国，家底丰厚。他的公司选片眼光不错，近两年参与制作的好几部作品获得高含金量提名，风头正劲，拿到几张VIP请柬不是难事。

公司创始人介绍页上有他的照片，外貌和衣品都完美符合富裕白人男性的刻板印象。

大致能认个脸就够了，阿利雅对这位先生缺乏更多了解意愿。她关掉浏览器窗口，抬眼一看，凯蒂还在摆弄别墅楼梯下方的插花。

“这些花很好看，尤其是绣球，在这一带很难得。”阿利雅没有吝啬称赞。

“都是园丁今天新剪下来的，”凯蒂带了点骄傲地补充，“这房子的最大优点就是屋顶花园，全自动定点补水系统，反正还有时间，要不要——”

安保系统在这时出声提示，有车通过大门。

凯蒂一瘪嘴：“是菲利普。”

她把阿利雅按回沙发上，往门厅方向走：“你是客人，坐着就好。”

阿利雅于是随手拿起茶几上的杂志，是本游艇特辑。她没翻几页，就听到了开关门的声音，还有交谈。

“嗨宝贝，你今天看起来棒极了。”

合众国口音的响亮男声自带混响，当然属于凯蒂传说中的未婚夫菲利普。

“我为没事先问过你就带客人过来道歉，但看看我带来了谁。”

听起来凯蒂认识来客。

翻过又一页，阿利雅跳过近海潜水专栏，下一部分是希腊小众度假地集锦，她还稍微有点兴趣。

菲利普似乎根本意识不到自己的嗓门有多大，得意洋洋地宣告：“我们的新朋友，多里安·巴克斯，过去二十年最年轻的金常春藤奖得主。”

阿利雅眨了眨眼睛。

膝上杂志跨页上的海岛风光仍是原样，铜版纸弯折处微微泛白，映照高纬度夏日近七点依旧明亮的天色。

不是梦，不是错觉，她刚才确实听到了。

“我记得你是粉丝，宝贝？”未婚夫先生还在邀功。

凯蒂回了什么，大概是客气的恭维，距离比较远，阿利雅没有听清，也没仔细去听。

“我很荣幸，萨金女士。”熟悉又陌生的第三人的声音。

翻到下一页，再下一页，纸张翻折摩擦的窸窣没能彻底盖过脚步声，从门厅的深处，越来越近。

足音抵达会客厅拐角，阿利雅循声抬起头来，姿态自然松弛，仿佛刚才阅读得专注，直到此刻才意识到有人到了。

凯蒂和她的未婚夫都是浅发色，于是剩下那人的黑发就分外显眼。

几乎是本能地，又像是重力的丝线牵引，她的视线往那一抹深色靠拢。

但在真正看清楚对方之前，阿利雅就强行让目光从那人的脸上滑了过去，名副其实的视而不见，定睛望向凯蒂和她未婚夫。

“你一定就是菲利普，很高兴见到你。”她微笑着起身，和对方虚贴了贴脸颊。

“啊，阿利雅，我总觉得我们已经认识很久了，凯蒂和我说过好多你的事。”

“我希望她说的都是好话。”

凯蒂反问：“我难道还有你的坏话可以说？”

三个人都笑起来。笑声在天花板挑高的会客厅里空洞地回荡。

阿利雅熟练地和这对未婚夫妻寒暄谈笑，假装没察觉锁定她的第三道视线。

菲利普的英语口音和她的亡夫亨利有显著差别，但不知为何，这一整套包裹着虚情假意的合众国式热情问候，有那么一瞬间，居然让她怀念。

虚伪的社交假面是铠甲，带来安全感。

从来是真情流露的时刻让她感到分外脆弱。

“然后这边是多里安，应该不需要我多介绍吧？我们最近在谈一个很棒的新项目。”菲利普说着略微侧身。

阿利雅仿佛这才第一次注意到还有她以外的第三人存在。

她坦然望过去，看进那双标志性的、被影评人盛赞擅长表达最幽微情绪的灰色眼睛。

睫毛翻动突然都有了露怯的嫌疑，视线对上，双方都没有眨眼。

对视的十分之一秒如有百倍漫长。

“这是阿利雅，凯蒂的朋友——”菲利普停顿了一拍，流露出迟疑，不太确定对于阿利雅的背景是否还需要说更多。

她当然是名人，但和影星的出名方式很不一样。

凯蒂蹙眉，张口要打断未婚夫。

然而另有人出声了。

“阿利雅·德·博蒙特小姐。”

多里安·巴克斯念出她的姓名，以友好的调侃语调，紧跟的后半句也像是从晚间秀节目的台本里摘出来的，用来揶揄名声在外的嘉宾：

“我知道你是谁。”

他噙着无害的、迷人的微笑说道。

他们身侧数步之外的庭院里栽着柠檬树，绿叶掩映的果实是夏日的澄黄。全无笑意的灰眼睛则来自冬季。

——我知道你是谁。

——我也知道你是什么样的人。

阿利雅没有和他行贴面礼，而是笑着伸出手，以问候初次见面的陌生人的方式。

“很高兴认识你，巴克斯先生。”