“一只蝴蝶有什么好看的！值得你不要命地去追？！”王教练几乎是低吼出来，他心里的惊骇和后怕远大于愤怒。刚才那一瞬间的团团，太陌生了，陌生得让他心惊肉跳。

团团被他吼得不敢再出声，眼泪在眼眶里打转，低下头，看着自已的冰鞋尖。

周围的队员也察觉到气氛不对，纷纷低下头假装练习，不敢再多看。

王教练深吸了好几口气，才勉强压下翻腾的情绪。他拉着团团滑到场边，语气生硬：“今天提前下课，回去好好反省！”

回去的路上，气氛压抑得让人窒息。

王教练一言不发，脸色铁青，走得很快。团团迈着小短腿，吃力地跟在他身后，时不时偷偷抬眼看一下他紧绷的侧脸，小手紧张地揪着衣角。

她不明白教练为什么生这么大的气。她只是……只是看到那个会飞的小东西，就一下子没忍住……

那种冲动来得太快，太自然，就像以前在竹林里，看到飞舞的蝴蝶或蜻蜓，她也会忍不住去扑抓一样。只是这一次，她脚下踩的是冰刀。

回到宿舍，王教练关上门，转过身，看着眼前这个低着头、一副知道错了模样的小家伙。

他心情复杂到了极点。恐惧、疑惑、担忧、还有一丝说不清道不明的……荒谬感，交织在一起，几乎要将他淹没。

他蹲下身，尽量让自已的语气平缓下来，但声音里依旧带着一丝不易察觉的颤抖：“团团，你看着我。”

团团怯生生地抬起头，眼睛里还含着泪花。

“你告诉教练，”王教练紧紧盯着她的眼睛，一字一句地问，仿佛想从那双清澈的瞳孔里看出隐藏最深的秘密，“你刚才，为什么非要追那只蝴蝶？”

团团被他前所未有的严肃态度吓到了，小嘴张了张，却发不出声音。她该怎么解释？那种刻在骨子里的、看到快速移动的小物体就忍不住想要扑抓的本能？

她急得眼泪掉了下来，最终只是胡乱地比划着，发出几个破碎的音节：“……它……动……追……好玩……”

王教练的心一点点沉下去。他得不到答案，或者说，他得到的答案，反而加深了他的恐惧。

他沉默了很久，久到团团的哭声都慢慢变成了小声的抽噎。

最终，他像是下定了某种决心，缓缓站起身，走到书桌旁，拿起了一本笔记本和一支笔。

他重新走回团团面前，没有安慰她，而是翻开了笔记本的空白页，在上面写下了一个大大的数字“1”，然后画了一个简单的箭头，指向另一边写下的“2”。

他把笔递给团团，指着那个“1”，声音低沉而清晰：“团团，你告诉我，这是几？”

团团茫然地看着纸上的符号，又看看教练，完全不明白他为什么要问这个。她迟疑地，根据模糊的记忆，小声地、不确定地猜测：“……一？”

王教练的心跳漏了一拍。他强压下激动，又指着“2”：“这个呢？”

“……二？”团团的语气更加不确定了。

“那1后面是几？”王教练紧跟着问，目光如炬。

团团彻底愣住了。她看着那两个数字，小脸上充满了困惑和挣扎，手指无意识地绞在一起。1后面？1后面是什么？她不知道。数字对她来说，只是些奇怪的符号，她根本不懂它们之间的顺序和关系。

她焦急地看了看教练，又看了看数字，最终沮丧地、带着哭腔摇了摇头：“……不……不知道……”

王教练闭上眼睛，深吸了一口气。

睁开眼时，他眼底最后一丝侥幸也消失了。

一个能做出那种惊人滑行扑抓动作的孩子，却无法理解最简单的数字顺序。

这已经不是简单的“发育迟缓”或者“认知障碍”可以解释的了。

他看着眼前这个泪眼婆娑、对此一无所知的小家伙，一个清晰得令人毛骨悚然的念头，终于冲破了所有迷雾和抗拒，占据了他的全部思维——

她，

可能，

真的，

不是人。