所有东西端上桌，蒋潭清也不许愿望，李水把礼物送给他，书店一册成套的书《素丝羔羊之流》，封面是胭脂虫的红色，书脊是泥金黄，包封用的是丝质的红绸子，好像红色旗袍美人，只是绲边也用红不高明，还有一只红丝绒的小盒子里放着一枚金叶子书签，“不是金的，金店不把金子做成书签。”

送蒋潭清礼物实在是件废力气的事情，如果他是女孩子，李水可以送裙子、鞋子、耳环、头饰……那些美好的、热烈的、活泼的东西不一而足。

蒋潭清接过去，稳妥地表示喜欢。他穿着一件羊毛衬，领口是蓝色的边。李水在百货商店买的，这样的衣服不能当作生日礼物。

蒋潭清把煎蛋戳开，溏心的蛋黄流出来，“你今天早下班吗？”

李水把嘴里的食物咽下去才讲话，“丁婶帮我照看了一下，老陈不在。”

他们饭吃的很早，不点蜡烛就不必等太阳给面子，李水把藤椅指给他看，“这个也算是礼物，你能在这里看书。”

蒋潭清一点兴趣也没有，天光的环境，吵闹的露天，纷繁的颜色，摇晃的椅子，每一样都不能使他宁静下来，他看书的意义就是短暂地让无聊的文字占据脑袋，好使他松快松快。

“我明天买一张小小的玻璃高桌，你可以坐在这里吃点心。”他说。

李水打量不算大的空间，思考桌子的落脚地，“那你顺道买一块白色蕾丝的桌布回来。”她左右打量，挑定了形状，“不要圆的，四方的最好，垂下来好看。”

蒋潭清行动很快，桌子店老板第二天送货上门，圆形的台面四周用铜条包边，像一只漂亮的水晶高脚杯。桌布是李水重新买的，蒋潭清挑不清楚尺寸，尺寸小的只能用来盖在电视机上，和新娘子的盖头一样，也算有用武之地。

四月份树都出芽了，一夜之间植物疯长一般，稍不注意就是草色青青，郁郁葱葱。树头叶子还未完全生长，芽孢倒比枝干抢眼，在颜色不在体积。

窗户关起来绿色也映进屋子里来，抢到人的眼睛里，阳台勉强地只能再放下一张椅子，顺理成章成为了李水的空间。

清明节在四月六号，叶新琴找到李水，想请问这附近烧纸到哪里去？

李水搞不清楚她的来意，想借她的口告诉丁婶自己不好讲的话？她把人请进家里，“我们慢慢说。”

“六号过节烧纸，丁婶会带你去的。”

叶新琴把手里的杯子放下了，“我家那边的规矩要在清明节之前，我是新媳妇要跟着他们到祖坟去上香，就想先把家里那边的东西先烧了。”

“这样啊！”李水了然了，她和蒋潭清从来不烧纸，便也无法得知去处。“你看你什么时候有时间，我和家兰带你去一回吧，山路难走你一个人也害怕。”

“这样好，就是不知道多麻烦你们。”

“没事，顺道我们也是要烧纸的，不论早晚，三个人一伙烧完就好。”

有了答复，叶新琴便心满意足地离开了，说要准备烧纸的东西，家里的规矩和这边不同，该备的东西也要入乡随俗。

晚上李水等饶家兰回家了同她商量，“你今年烧纸吗？”

“没那个打算，今年就歇一年吧。”家里烧纸是老辈在管，他们小辈烧一些聊表孝心，不烧也没有大的妨碍。

李水把事情和她说了，“叶新琴来找我了，说烧纸的事情，要赶在清明节之前，我什么都不懂，想着有你在，亲近了以后也能做朋友。”

“她不同婆家一起烧？”

李水摇头，“今年不是应该回祖坟嘛，不方便一起。”

“那是。”饶家兰懂这个道理，“那后天吧，留一天买买纸钱香烛，再过两天就是清明了。”

“那说定了，我明天同你去买东西。”

第二天两个人一道去买东西，李水照猫画虎地跟着饶家兰拿，黄草纸要自己折，三张叠在一起沿着中间对半折起来。李水拿了一沓，饶家兰不要这个，“还得自己动手，我不弄这个了。拿点大银和福金就行。”

李水拿起一沓冥币，“这个买吗？”

“不好烧，经常烧不干净。”

摊位架子上摆着纸扎衣服和鞋子，印刷上盘扣和花纹的衣服，尖头如元宝的鞋子，裹小脚的女人才有这样的脚，“这个要吗？”

“不用了，衣服还要单独起一堆火烧。”饶家兰摇头，“再说，少有这样的脚了，时代也该进步进步了。”

香买一捆，是用彩绳绑好的，饶家兰叮嘱好李水，“这个不要拆开，明天插在土里一捆地烧。”

蒋潭清下班回来看见堆放的纸钱，没讲话。

吃完饭之后李水开始折黄草纸，弄了一会儿手都被染黄了，她闻了一下味道，像是劣质书本的油墨，“和书是一样的。”

“你烧纸给谁呢？”蒋潭清问。

“没想好，孤魂野鬼过路拿一些发笔横财。”勾起话题，李水转头问，“你说人死了鬼魂是回家还是留在原地？”

“会怎样吗？”

“也没什么。”李水把最后三张纸折完，单剩了一张黄纸，她随手折了三道丢进篮子里。“就是想如果是回家，那我不太高兴，我不想回去。”

“人都死了想这些做什么？”蒋潭清的眼睛还是盯着篮子里的纸钱，如果死都不清净，那人真是没有什么幸福可言。

她们这里烧纸是早上烧，三个人趁清早出门，一人拎一只小篮子，所烧的物品都在里头，饶家兰和李水只是走过场，叶新琴的篮子里却是满满当当。

荒草地上都是野蒲公，黄骨朵还合在一起，现在还早要等大太阳才会开出来。春天草也茂盛，早春花只算是点缀。

“就在这里烧。”饶家兰把她们带到一处地方，新草茂盛看不出来烧纸的痕迹。“我们在里面一些烧，清明人都来这里，烧纸的位置要按从里到外的顺序。”

草上还沾着露水，三个人就都没有跪。叶新琴多带了一盒水饭，半碗饭菜半碗白水，她家那边的传统，白米饭加上各种水煮的菜，还放了一点肉，表面飘起来一层油花，但不过分油腻。

叶新琴烧了三堆纸，每堆面前洒一点，嘴里念念有词。

李水把东西一股脑烧完就站在一边，插进地里的一捆香轻烟直往上走。

“你这个形状倒好。”叶新琴夸奖道。

李水看着一泻千里的烟，“占着位置的便宜吧，最里头吹不到风。”

回去的时候花已经完全开了，鲜艳地晃人眼睛。