鞭声在房间里持续回荡，带着凌厉的戾气，辛星靠在门框上，静静地看了许久，眉眼依旧温柔，嘴角噙着浅浅的笑意，忽然开口，语气轻淡，带着几分慵懒的不耐：“老婆，听着有点聒噪诶。”

班婳挥舞皮鞭的动作骤然停住，握着鞭柄的指尖微微一紧，缓缓转过身，目光落在辛星身上，没有说话，只是眼底的暴戾稍稍褪去了几分，抬手将皮鞭随手搭在一旁的梳妆台角，语气冷淡而直接：“出去。”

男仆如蒙大赦，连滚带爬地起身，胡乱套上衣服，踉跄着冲出房间，连衣角都来不及整理，房间里终于恢复了短暂的安静，只剩下两人的呼吸声，交织在一起，带着几分诡异的平静。

辛星缓步走进房间，走到班婳面前，微微低头，居高临下地俯瞰着她，语气温柔，却精准戳破了她的心事：“被算计了。”

班婳浑身一僵，眼底的冷漠瞬间被怒火取代，却没有半句娇气的抱怨，只是猛地弯腰，将手中的皮鞭狠狠摔在地上，“啪”的一声脆响，打破了房间的沉寂。她猛地抬头，目光死死锁住辛星的眼睛，眼底的戾气未减，语气却带着几分不甘与释然：“对啊，被算计了。吃一蛰长一智，没事。”

辛星垂眸，指尖轻轻拂过班婳紧绷的脸颊，语气温柔得没有一丝温度：“损失了多少？我垫上。”

话音落下，班婳紧锁的眉头，竟莫名其妙地舒展了许多，眼底的怒火渐渐褪去，只剩下一丝淡淡的疲惫，她抬手，轻轻拍掉辛星的手，没有说话，只是转身走到床边坐下，指尖却无意识地摩挲着床单的纹路。

庄园里的风波暂且落幕，上海宝格丽酒店的套房内，一片混乱。瞿知乐与瞿知音正与许秘书许祎康纠缠在一起，衣衫凌乱，空气中弥漫着暧昧与奢靡的气息，女女之间的欢愉与放纵，在这里赤裸裸地上演，没有丝毫遮掩。权力与色欲交织，她们肆意挥霍着自己的资本与特权，将婚姻的忠诚、道德的底线，全都抛到了九霄云外，唯有极致的享乐，才能填补他们心底的空虚与麻木。

与此同时，两座不同的房子里，她们各自的妻子，正过着截然不同的夜晚，却同样透着几分孤寂与疏离。

朝昭坐在客厅的沙发上，身上穿着一身Loro Piana的米白色真丝家居套装，质地柔软，低调却尽显质感，指尖划过手机屏幕，漫无目的地刷着短视频，屏幕的光映在她脸上，却照不进她眼底的落寞。她偶尔停下来，目光落在玄关的方向，眼底闪过一丝不易察觉的期待，却很快又被冷漠取代——她早已习惯了瞿知乐的晚归，习惯了这座空旷房子里的孤寂，习惯了在外维持着“完美妻子”的假象，关上门后，只剩下无尽的等待与内耗。手机里的欢声笑语，与客厅里的寂静形成了鲜明的对比，却丝毫无法驱散她心底的寒凉。

另一处，南玥正坐在自己的私家车里，身上穿着一身绿白格子的小熊居家居服，排扣式的领口微微松开，搭配一条同色系的松紧裤，脚上踩着一双柔软的毛绒拖鞋，与她平时在外的精致体面判若两人。她没有回家，只是坐在车里，指尖握着手机，屏幕亮着，正与朋友打字聊天，指尖敲击屏幕的动作，带着几分不易察觉的急切。

朋友的消息率先弹了出来：“你还记得你高中时暗恋的那个人吗？”

南玥指尖一顿，眼底闪过一丝恍惚，快速打字回复：“记得，怎么了？”

“你不知道她最近的消息吗？”

南玥的心莫名一沉，指尖微微颤抖，打字的速度都慢了几分：“怎么了？她出什么事了？”

朋友的消息很快回复过来，字字清晰，像一把尖刀，狠狠扎进南玥的心里：“她6天前意外离世了，你不知道吗？”

看到“意外离世”四个字，南玥浑身一震，大脑瞬间一片空白，握着手机的指尖一松，手机“啪嗒”一声掉落在腿上，屏幕依旧亮着，那行字格外刺眼。她僵在座位上，一动不动，眼神空洞，足足愣了三秒钟，才缓缓回过神，指尖颤抖着捡起手机，心脏狂跳不止，指尖划过屏幕，一字一顿地打字回复：“意外离世？为什么？”

“好像是去外地旅行的路上，开车时被人别车，意外撞了，你懂的，这种事，说不准。”

南玥的指尖冰凉，眼底泛起一丝红意，却强忍着没有掉泪，继续打字：“那她现在……”

“她的尸体现在还躺在殡仪馆里，已经放了6天了，一直没人认领，今天刚好第七天。”

看到这句话，南玥的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得她几乎喘不过气。那个她暗恋了七年的人，那个藏在她心底最柔软地方的人，那个她结婚后才勉强放下念想的人，竟然就这样没了，而且死后，连一个认领尸体的人都没有。她没有丝毫犹豫，指尖快速敲击屏幕：“把殡仪馆的位置发给我。”

朋友很快将位置发了过来，南玥看完，立刻发动车子，连衣服都没来得及换，脚上的毛绒拖鞋蹭过油门，车子飞快地驶离了原地，朝着殡仪馆的方向疾驰而去。她身上的居家服，与这座城市的繁华与冰冷格格不入，却藏着她心底最炽热、最隐秘的执念——七年的暗恋，从未说出口的心意，如今，只剩下一句迟来的告别。她翻遍了身上的口袋，将所有的现金都拿了出来，指尖紧紧攥着那些钱，眼底满是急切，她要去认领她的尸体，要给她一个体面的归宿，哪怕，这份体面，来得太晚太晚。

车子抵达殡仪馆时，天已经渐渐暗了下来，夕阳的余晖透过云层，洒在殡仪馆的屋顶上，泛起一层淡淡的金光，却透着几分悲凉。南玥匆匆下车，踩着毛绒拖鞋，快步走进殡仪馆，身上的绿白格子居家服，在肃穆的殡仪馆里，显得格外突兀。她按照工作人员的指引，一步步办理认领手续，指尖因为紧张而微微颤抖，却始终保持着表面的平静，只是眼底的红意，越来越浓。

办理手续的流程并不复杂，核对信息、签字确认、缴纳各项费用——停尸费、火化费、消毒费，南玥将身上所有的现金都递了过去，不够的部分，又用手机转账，没有丝毫犹豫，仿佛只要能认领她的尸体，付出再多都愿意。工作人员看着她一身居家服、踩着拖鞋的模样，眼底闪过一丝诧异，却没有多问，只是按照流程，将她带到了停尸间门口。