江启帆慵懒地靠进沙发背，眼底却带着锐利的光：“我觉得……挺有意思。”

他目光从秦啬没什么表情的脸上掠过，慢条斯理地继续道：“一个活在明处的普通人，一个藏在暗处的窥视者。情感究竟能扭曲到什么地步？‘爱’这个字，又能为偏执的行为提供多少借口，支撑人走到哪一步？”

“你认为这是爱？”秦啬挑眉。

“对那个人来说，当然是。”江启帆迎上他的目光，声音压低，像在分享一个不可告人的秘密，“只不过这种爱黑暗窒息，浸满了占有与控制。恰恰是这种极端，才更具张力。”

他顿了顿，身体微微前倾，拉近彼此距离，“比如说，暗处那个人或许从不觉得自己有错。他只是太渴望了，渴望到无法忍受失去，无法接受对方眼中没有自己。他的爱早变成执念，甚至是……自我毁灭的预兆。”

自我毁灭的预兆。

秦啬沉默了片刻。那个人……也曾这样一步步走向毁灭。

“那么你觉得这是爱吗？”江启帆将问题轻轻抛回。

秦啬的手指无意识地摩挲着封面上那四个字，半晌才低声回答：“我不知道。”

江启帆却不放过，继续追问：“如果你是那个被窥视的人，当你察觉这份畸形而黑暗的情感，你能感受到这是‘爱’吗？你会恐惧、逃离，还是……接受？”

秦啬并非没有接触过这样的“爱”。

他曾以旁观者的身份，目睹过一切事情的开始、经过与结局。

他强行压下心中翻涌的杂绪，将话题拉回正轨：“所以，你打算怎么扩充？以谁的视角切入？”

“都可以。”江启帆没有再追问。

或许秦啬在极力掩饰，但他方才细微的异常早被对方精准捕获。

“或者两者交织，对比出那种‘一个浑然不觉，一个步步紧逼’的悬疑感。到最后，窥视者主动走到光下，而那个看似无辜的上班族，也未必真的全然无动于衷。”

他话中有话，秦啬听得明白。一种超出剧本之外的张力，正在两人之间无声蔓延。

“听起来你已经有想法了。”秦啬尽量让语气保持冷静，却下意识避开了江启帆那束充满侵略性与探视意味的目光。

“嗯。”江启帆应声，终于收回过于直白的目光，转向窗外，“我们可以用窥视者的视角展开叙述：偷窥的距离逐渐缩短——从目标的上班路途，到小区门口，再到居住楼的楼梯间……最终侵入最私密的住所内部。”

“而一切的高潮，就在窥视者被识破的那一刻。”

江启帆作为专业演员，对剧本创作自有其专业性。由他主导完成了初稿，再与秦啬共同商讨。

对于从未接触过这类工作的秦啬而言，他无法提供技术层面的建议，却能以惊人的直觉将自己彻底代入角色，揣摩其行为逻辑与情感动机。

连他自己都未曾察觉的是，他总是不自觉地代入那个“被窥者”的视角。

在他的无意识间，他已将自己置于被窥探的位置，以个人意志悄然塑造了剧中那个上班族的一切反应与行为。

江启帆何等敏锐，立刻捕捉到了这异常有趣的状况。

而他本人，竟也如同剧本中的窥视者一般，藉由这次创作，在秦啬毫无防备之下，从中窥探着对方不经意间流露的内心世界。

江启帆凝视着仍在沉思的秦啬，深邃眼眸中交织着了然与兴奋的复杂情绪。

原来，你是这样想的吗？

整整一个下午，他们终于将剧本打磨完成。晚餐后各自回房，只待明日再进行拍摄。

夜色渐深，万籁俱寂。

江启帆独自在房中翻阅两人下午合力完成的剧本。

当他的目光停留在高潮兼结尾部分时，思绪微微一顿。

车祸脑震荡后那几天，他被灌输的小说内容确实提及，秦啬作为这部耽美小说中的总裁攻，拥有所有标配特质：比如胃痛，又比如童年阴影。

然而直到反派死亡，书中都未曾揭晓这位总裁攻的童年阴影究竟是什么。只知道正是因为这个阴影，他才会暗恋白月光整整十年而无法告白。

但通过这些天的接触和观察，江启帆清楚地意识到，小说中的所谓人设与他所认识的秦啬截然不同。他自然不会受小说内容局限，但既定的客观剧情应当无误。

秦啬的童年阴影……到底是什么？

江启帆从系统商城兑换了特殊道具，悄然穿过寂静的走廊，走出别墅。浓稠的夜色瞬间将他的身影吞没。

另一边，秦啬刚沐浴完毕。身上的痕迹已然消失，胸前的异样感也几乎感觉不到了。

他随手披上一件丝质浴袍，系紧腰间的带子，深V领口不经意间勾勒出两侧饱满胸肌之间的深邃线条。

他总觉得，自己好像忘记了什么事情。

秦啬推开浴室的门，眉间带着一丝若有若无的困惑。就在这时——

“情姐姐。”

一声刻意拖长、充满恶劣趣味的呼唤突然响起，不仅打断了秦啬的思绪，也恰好让他猛然想起自己遗忘的是什么。

昨天晚上，他仍然没有选择江启帆。

——“今晚选我。不然我不介意每天都来帮姐姐，好好‘矫正’一下这里。”

昨日江启帆的低语威胁仿佛仍在耳边重播。

而此刻，那个正主却好整以暇地坐在他房间的沙发上，那副悠闲的姿态，无疑是在宣告：他是来履行自己昨日说过的话。

秦啬迈出浴室的脚步几不可察地顿了一瞬，但随即恢复平稳。“你怎么进来的？”他清楚地记得自己锁了门。

江启帆懒洋洋地指了指身后的阳台。秦啬瞬间明了，这人竟是深夜攀爬，擅自侵入了他的房间。

两人相隔数米，空气仿佛凝固。

直到江启帆不紧不慢地站起身，他的目光犹如实质，像一条游走的蛇，缓缓滑过秦啬裸露在外的肌肤。

“我来兑现‘诺言’了，”他声音低沉，带着一丝玩味的危险，“帮姐姐好好‘纠正’一下。”

什么姐姐？什么纠正？

分明就是个擅闯私室的变态。

秦啬眼神微冷。昨天不过以及是一时失察，论身手，他未必会输给江启帆。

“那就看你有没有这个本事了。”