没有冷，没有热，没有疼，也没有怕。

什么都不想。也什么都想不起来。

姥姥。

李砚安。

林子琪。

那些名字和面孔，都像水底的倒影，轻轻一晃，就碎了。

她涣散的目光无法聚焦，也懒得去想。

那感觉也很遥远。

只有阳台窗户那条小缝里，透进了一缕极细的光线，就在她模糊的视线边缘，形成一小片朦胧的光斑。

她就那么看着那片小小的光斑。

一动不动。

什么念头也没有了。

不知道过了多久。

也许是几分钟，也许是几小时。

沉沉的黑暗里，似乎有光在流动。

不再是冷冷的灰白，而是带着暖意的橘黄。

她好像做了个很长很长的梦。

梦里画面混乱闪回。

五岁，姥姥粗糙温暖的手，拉着她走在积雪的小路上，去买红纸剪窗花。

八岁，福利院冷冷的铁床，大冬天被人故意泼湿的薄被冻得她瑟瑟发抖。

十一岁，李雅慧和周建国领养她。

十三岁，周宝出生了，家里唯一那点微弱的光也彻底熄灭。

饿得前胸贴后背的滋味。

认识了叫刘子浩的小混混。

一个人缩在阳台，听着外面一家三口的笑声，把脸埋进枕头里。

然后，画面渐渐褪色，变得灰暗冰冷。

就在这灰暗快要吞噬一切的时候，一个身影浮现出来。

一道褶子都没有警服。

是李砚安。

他微微皱着眉，垂眼看着她：“你干的？”

然后，一块巧克力出现在眼前。

热气腾腾的牛肉面。

温暖得让人想掉眼泪的浴池。

明亮的灯光下，阿姨把新衣服递给她……

这些画面越来越清晰，越来越温暖。

梦里李砚安的影子朝她伸出手。

她心里涌起一股渴望，几乎要抬起自己的手，去抓住。

走吧。跟他走。

这个念头无比清晰。

就在她指尖几乎要触碰到那幻影的刹那，李砚安的脸突然变得异常清晰。

不是梦里的温和，他焦灼地盯着她，声音穿透了梦境：

“在我回来之前，你一个人照顾好自己。”

“我保证。”

梦里她听见自己这样回答。

轰——

像被人突然打了一闷棍。

姜畔浑身一颤，忽然之间睁开了眼睛。

剧烈的头痛让她眼前发黑，金星乱冒。

她不是在温暖的光里。

她在一个狭小的地方。

是洗手间。

意识艰难地回笼。

她发现自己被捆着。

嘴巴被一层厚厚的宽胶带封住。

姜畔挣扎的动了一下，缓慢到几乎不能被称之为移动。

门外，客厅的方向，传来清晰的人声。

其中一个声音，低沉，模糊的传进耳朵：

“……姜畔呢？她在哪儿？”

是李砚安……

是李砚安？

是李砚安！

姜畔的心几乎要停止跳动。

是他。

他回来了！

紧接着，是李雅慧明显慌乱的声音，“……姜畔？那孩子……我们也不知道啊！都多久没见着了！她……她不是早就跑了吗？我们找都找不到！这死孩子，真是操碎了心啊……”

周建国粗哑的声音，“就是！警察同志，你是不知道！这孩子野得很！早就不着家了！我们上哪找去？谁知道她跑哪鬼混去了！不信你问邻居！都好些天没影了！”

姜畔的呼吸急促起来，被封住的嘴发出沉闷的呜咽。

骗子，他们在撒谎！

然后，一个熟悉的中年女声插了进来。

“不对啊警察同志！我前些天……对，就是上周！我还看见小予在楼下被他揪着！那脸……哎呀，肿得老高！还有一群混混，后来……后来就再没见着了。她家天天吵得厉害，砸东西，还骂人……我听着不对，心里实在怕出事，才……才给你们打的电话啊！”

刘婶。

是刘婶报的警！

姜畔的眼泪瞬间涌了出来。

她用尽全身力气想挣扎，想发出更大的声音，但被捆得结结实实，虚脱得连力气都没有。

不行，不能放弃！

他就在门外。

她的目光在狭小昏暗的洗手间里疯狂地搜寻。

水龙头……就在她头顶斜上方不远处的洗手池下面。

那是唯一的希望！

她用尽残存的所有力气，拼命扭动身体。

近了……更近了……

她的额头终于蹭到池壁，倏地仰起脖子，将头狠狠地朝着那个水龙头把手撞过去！

咚！

一声闷响撞在她自己的颅骨上，震得她眼前发黑。

那水龙头纹丝不动。

不行，不行！

她咬紧牙关，集中起身体最后一点力量，再次奋力仰头——

这一次，她用上了身体全部冲力，再次狠狠撞过去。

咔哒！

一声金属转动的轻响。

紧接着哗啦——

自来水从龙头里喷涌而出，发出嘈杂的声音。

水花迅速四溅，泼溅到姜畔的脸上，激得她一个哆嗦。

这突如其来的水声，让外面的整个世界静了下。

死寂。

只持续了不到半秒。

“什么声音？！”李砚安的声音传来。

“没……没什么！水龙头坏了！一直漏水！我这就去关……”

“让开！”

一声低沉的厉喝，接着脚步声逼近洗手间门口。

姜畔的意识在水花的刺激下，只维持了短短一瞬。

门板在视线里剧烈地晃动变形。

是谁都好，只要能打开这扇门就好，快来救救自己。

这个念头刚刚升起，眼前最后一点光彻底熄灭。