天蒙蒙亮，医院走廊灯还亮着。

李砚安靠着椅背闭目养神。

一个护士轻轻推醒了靠墙打盹的姜畔：“小姑娘，靠窗的孙老太太醒了，精神还行，要不过去看看？”

姜畔倏地清醒，心脏咚咚直跳。

她扶着椅背起身，右脚踝的钝痛让她吸了口气，却顾不上，抬脚就要走。

“姜畔。”

李砚安的声音在身后响起，带着刚醒的低哑。

她顿住，回头。

他不知何时也醒了。

“我在这等你，”他的声音落在她心上，“没事的。”

姜畔点点头，深吸一口气，扶着墙，一步步挪向那扇虚掩的病房门。

李砚安看着她背影消失，才靠回椅背。

走廊空了，只有远处的滴答声。

他想起了自己过世的爷爷奶奶。老人家住在很远的乡下，走的时候，他刚接了任务，正赶在一个关键节点，为了确保任务成功，通讯远不如现在便捷。等他终于能喘口气，接到上司的电话时，爷爷奶奶已经去世快半个月了。他甚至没能赶上最后一面，更别提葬礼。那时年轻，只觉得工作重要，任务当头，以为自己是舍生取义的大英雄，心里虽然难受，却也努力说服自己老人家会理解的。后来年岁渐长，那份没能好好告别的遗憾，才像钝刀子割肉，一点点磨上来。

他吁了口气，揉揉眉心。

这时，一阵压抑的啜泣声，断断续续从病房里飘出来。

李砚安睁开眼，起身走到病房门口，透过小窗往里看。

病房光线昏暗。

靠窗的病床边，姜畔站着，床上瘦小的老人紧紧抓着她的手，嘴唇哆嗦。

“……小宝……小宝……”老人的声音嘶哑，“记住……离开了姥姥以后……”

李砚安听懂了。

老人记忆回到了七八年前，送走外孙女的时刻。

她在重复当年的叮嘱。

晨光渗进来，映出姜畔的侧影。

她低着头，肩膀微微颤抖。

她没有纠正，只是安静听着。

然后，李砚安看见她慢慢蹲下，视线与老人平齐。她反手紧握住那只手，凑近老人。

“我知道，姥姥。我记得。”

“我发誓过的。”

“无论以后到哪里，”

“无论遇到什么事，坑蒙拐骗……”

“……哪怕是偷东西，我也绝对会好好活着。”

老人似乎被这誓言安抚了，浑浊的眼里闪过一丝慰藉，又很快被疲惫覆盖。

门口的护士轻轻推门：“小姑娘，让老人家休息会儿吧，情绪波动太大了。”

姜畔身体一僵。她恋恋不舍地松开手，替老人掖好被角，又深深看了几秒，才慢慢退出来。

门合上，隔绝了昏暗。

走廊光线明亮起来。

姜畔背对着门，低着头，极力深呼吸。

李砚安站在几步外，静静看着。

几秒后，姜畔抬起头，转过身。

眼圈通红，睫毛挂着水珠，脸颊泪痕未干。

可她的眼神在触到李砚安时，平静下来。

她努力朝他弯了弯嘴角，笑得比哭难看。

“李砚安……”她看着他，一字一句，像卸下千斤重担，“我以为她会忘了我。”

“可是她没有。”

“她第一眼就认出我了。”

话音落下，那强撑的笑意彻底消失。

难过和如释重负的委屈涌上来，嘴唇开始颤抖，泪水迅速蓄满眼眶。

就在泪水即将决堤的瞬间，李砚安张开了手臂。

姜畔所有的坚持崩塌了。

她踉跄一步，扑进那个温热的怀抱。

额头抵着他的胸膛，强忍一路的哭声再也压抑不住，闷闷地爆发出来，先是呜咽，肩膀剧烈抖动，很快变成了孩子般委屈伤心的嚎啕大哭。

李砚安什么也没说。

他只是收紧了手臂，将她圈在怀里。

“哭吧。”李砚安哑声说：“这一路不容易。”

姜畔她哭得太久，额头抵着李砚安胸前那件深色的羽绒服，布料被眼泪洇湿了一小片，深得更近墨色。

整个人脱力般靠着他，只剩下轻微的抽噎。

清晨的医院走廊开始有了点活气，推着治疗车的护士来来去去，脚步匆匆，没人留意角落这对姿势略显怪异的男女。

林子琪顶着一头乱糟糟的头发，揉着眼睛从停车场方向过来时，看到的就是这幅景象。

她脚步顿住，睡意跑了大半。

李砚安抬眼瞥见她，下巴朝医院大门方向随意一点，林子琪立刻会意，小跑着先出去了。

姜畔感到李砚安动了动。

一只带着温热的纸杯塞进她手里，浓郁的豆香飘散出来。

“拿着。”李砚安说，“走了，送你们回学校上课。”

姜畔这才迟钝地抬起沉重的眼皮。

眼睛肿得厉害，看东西都有些模糊，她捧着那杯滚烫的豆浆。

三人沉默地走向医院大门外。

天光已经大亮，带着冬日清晨特有的清冽寒意。

门口支着个简陋的早点摊，一口大铁锅热气腾腾，炸油条的香气霸道地钻进鼻腔。

李砚安直接过去，要了三碗小米粥，几根油条，几个茶叶蛋，用塑料袋拎着，又给林子琪塞了杯豆浆。

“赶紧吃，六点半准时走。”

他自己叼了根油条，靠在车边，混不吝的劲头又回来了点。

姜畔没什么胃口，但粥的热气熏在脸上，胃里空落落的难受。

她小口小口地喝着稀粥，四肢似乎也跟着一点点活泛起来。

林子琪饿了，吃得腮帮子鼓鼓的。

六点半，引擎发动。

车子驶离这个一夜之间承载了太多的小镇，驶向云港市区。

车里的暖气开得很足，后座的林子琪没几分钟就又歪着头睡了过去。

姜畔看着窗外，一片冷寂的金黄。

脚踝被药油揉过的地方还在隐隐作痛，却让她感到一种脚踏实地的清醒。