全国硕士研究生招生考试如期而至。

京海大学的校门口，考生们三三两两往里走，王鹿禾站在马路对面的枯树下，双手插在羽绒服口袋里，目光在人群中搜寻了很久。

没有等到那张他想看见的脸，却等到了导师在群里通知下午开组会的消息。

都研三了，王鹿禾看听到这个依旧头痛。

每次组会都堪比开庭受审，导师坐在主位，挨个提问，挨个点评，挨个批判。

读研读后悔了，这是他从研一就开始说的话，说到现在还在说。

王鹿禾挠了挠自己刚下夜班还没来得及整理的鸡窝头，叹了口气，抬手拦了辆出租车，往医院的方向去了。

沈序找他的那天晚上，他有发消息联系过时宁：［你还好吗？］

他等了一晚上，手机亮了又暗，暗了又亮，临睡前，终于等到了。

［你知道了？］

只有四个字，但王鹿禾能想象出她此刻表情。

时宁用脚趾头想也知道，她走后，关于她得了抑郁症的消息，早就传遍整个专业了。

那个圈子就那么点大，这种事，藏不住的。

只是唯独没有和王鹿禾告别。

王鹿禾不知道该怎么形容那种感觉，不是生气，不是责怪，只是有一点点失落。他以为那天在楼道里的拥抱，已经让时宁愿意信任他了。

不过沈序当时身为男朋友也没能得到她的信任啊，这么一想，也就坦然了。

王鹿禾没有问为什么：［嗯，不是你的错。］

时宁又回复：［王鹿禾，你相信我吗？］

时宁一向叫他“学长”，疏远而礼貌，换了个称呼，似乎在做抉择。

她从来不是一个会轻易让人进入自己世界的人。那道墙，不是用来把人挡在外面，而是用来把自己关在里面。

她在犹豫，对方已经站在门口，要不要开门。

王鹿禾盯着那几个字看了很久，然后郑重地打下这两个字，发送。：［相信。］

不需要追问她经历了什么，不需要任何多余的言语。她叫他的名字，问他信不信她，那他就给她一个最确定的答案。

也是他能给她的全部承诺。

时宁的消息过了一会儿才来：［我在努力，我会好的。］

王鹿禾看着那行字，心里涌起一种说不清的情绪。

他想说很多，想说“你不用一个人扛”，想说“我随时都在”，想说“如果你需要我，我就过去”，想说一堆安慰的话。

但最后他什么都没说，依旧重复了那句话：［我相信你，你一定会好的。］

这一段对话没头没尾，在别人看来甚至有些莫名其妙，但王鹿禾明白时宁的意思，之后也没有再主动联系她。

他知道，时宁面对别人给她的关心感受到的不是温暖，而是负担。

她已经在努力了，她说了会好的。

而他能做的，就是相信她，然后在她需要的时候，让她知道他在。

仅此而已。

*

宿舍早在实习前就退了，时宁这次回学校考试，住的是考点附近的酒店。

考前那晚，应激反应比她想象的严重得多。

她趴在马桶边吐得昏天暗地，胆汁都快呕出来。

吐完的间隙，她擦了擦嘴，就着洗手台的水漱了漱口，然后回到床边，继续看摊在被子上的复习材料。

这画面有些离谱。

吐一会儿，看一会儿，看一会儿，又跑去吐一会儿。

时宁觉得自己确实脑子有病。

然后她做了一个大胆的决定，她把复习材料收起来，塞进包里，掏出手机，点开了综艺节目。

考研前一天晚上看综艺，估计也是独一份了。

屏幕上嘻嘻哈哈的声音充斥着小小的房间，她窝在床头，看着那些夸张的笑点和刻意的综艺效果，脸上没什么表情，但至少胃舒服了一些。

考试期间下了毛毛细雨，本来就低的温度变得更冷，冷得刺骨。

前一天考完政治和英语，第二天时宁走进考场的时候，发现前面原本应该坐着的几个人都空了，他们弃考了。

最后一科她坐在第一组，最靠近门的位置。风从门缝底下呼呼地灌进来，直接吹在身上。

时宁用小刀拆专业课试卷袋的时候，手抖得厉害。

试卷摊开，题目映入眼帘。

但她脑子里冒出来的第一个念头不是那些背了无数遍的知识点，而是，终于要结束了。

所有人都以为，她变成这样是因为考试。

导员劝她别考了，周见微劝她别考了，宁彩艳也劝她别考了。她们都觉得，考完这场试，压力源消失了，她就会好起来。

宁彩艳甚至把这句话挂在嘴边：“等考完了，你就能好好养病了，就好了。”

时宁从来没有反驳过。

但她知道，不是的。

考试只是导火索，不是根源。那些记忆碎片不会因为一场考试结束就消失。

她还是得找回来亲自面对。

窗外的雨还在下，淅淅沥沥的。