她点头，顺便活动僵住的肩颈关节，问：“下次什么时候？”

“原本计划三天后，给你一些适应期，”他把贴片收拢，“但现在，我建议明天。”

“知道了。”

“你目前的状态不完全稳定，最近先不要联系兰祈恒了。”

“我没准备联系他。”她点头，径直走了出去。

门在身后合拢，她站进风里，摸出一支烟，低头点火。火苗蹿起一寸，把她下巴映亮。

只吸了一口，烟雾刚擦过舌面，她就皱起眉。

味道不对。

明明还是那股熟悉的烟草火燎后的干涩焦苦，可气味落进喉咙的瞬间，焦油味漫上舌根，带着发麻的涩臭，胃也跟着往上拧。

她偏过头，咳了一声。

这一声短促的咳嗽没压住突如其来的不适感。

喉间灼苦，胸口发紧，气管发烫，胃里那阵翻搅直冲上来，快得她来不及反应。她仓促撑住墙，弯下腰干呕，脑中层层晕眩。

她闭了闭眼，再睁开时，指尖已经轻轻发颤，眼角湿润。

她把烟拿远，呼吸压得很浅。风吹过来，烟味散去，反胃感却没退。舌根的苦意越积越重，嗓子眼发紧，连吞咽都带着轻微的摩擦感。

她抽烟不算凶，状态差时才点一支，从来没这样难受过。

她慢慢站直，低头看着手里的烟，只觉得陌生。明明前一晚还抽过，今天只浅尝一口，却像吸入了毒气。

火星烧得极稳，正一点点蚕食烟纸。她把烟摁灭在墙边的石槽上，灰白烟气断了一缕，倏地散开。

她盯着那截烟头，忽然反应过来，出问题的不是烟。

胃中又一阵翻涌，她站着没动，掌心压住上腹，等那阵痉挛慢慢退下去。风从领口灌进去，后背的汗在皮肤上掀起凉意。她抬手抹过眼角，指腹蹭过一点湿意，分不清是冷汗还是刚才被呛出来的眼泪。

这是尼古丁过敏样反应，可排斥这口烟的，不是她。

看来邬念不抽烟，甚至很厌恶尼古丁。

可是……这是她对邬念的排异反应，还是邬念对她的排异反应？

（二）

单戎霞回到家时，屋内寂静空荡。

反胃感压下去了一些，但喉咙里的焦苦还在，像有层薄薄的烟灰黏在呼吸道上，吞吐困难。

她把鞋踢开，去厨房接了杯水。

凉水一路向下，疏通了胸口发紧的感觉。她把杯子放回台面，指尖停在玻璃边沿，没有立刻松开。透明杯壁上凝起一层细雾，映出她模糊的手指轮廓。她盯着那层水汽，脑子里忽然闪过另一只杯子——更薄的玻璃，装着黑色液体，杯壁挂着冰雾，水珠缓慢下滑。

都甫坐在对面，手伸过来，扣住杯身，把杯子从她指间拿走。

单戎霞猛地把手收回。

玻璃杯在台面上磕出一声脆响，水面一晃，溅出几滴，打湿她手背。

面前没有人。

她低头盯着那点水珠，失神了几秒，才把杯子端起来，一口气喝完。

洗澡时，热水打在肩背上，她闭着眼，水汽蒸腾。她忽然闻见一丝极淡的香气，不是她浴室里常用的沐浴液，像某种清幽的花香。

她睁开眼，抹掉睫毛上的水，低头去看瓶瓶罐罐，全是她平时常用的东西。

她关了水，站在湿热的雾里，后背一点点发凉。

躺在床上，困意来得很慢。她翻了两次身，胃里还残留着轻微的不适。

她把手压在上腹，蜷起身体，闭上眼。

不知过了多久，她睡了过去。

梦来得没有征兆。

冰冷的灯光落在手背上，周遭安静至极，她也屏住了呼吸。她听见纸页翻动，边角相拂，发出干燥的沙响。

她低下头，看见自己手边摊着一堆图纸，黑色线条密密麻麻铺开，旁边搁着一只没喝完的玻璃杯，杯中盛着深色液体，冰块浮在上面，边缘已经有些化了。

她伸手去够那只杯子，还没碰到，另一只手先一步伸过来，按在杯壁上，把它挪远了些。

“别喝了。”

声音沉稳但有些疲倦，像已经等了很久。

她顺着那只手看过去。

都甫靠在桌前，衬衫袖口挽到小臂，领口解开一粒扣子，正看着她。

她收回眼神，恢复伏案的动作，线条和数字在视野里轻微晃动。

“该休息了。”

都甫俯下身来，手指贴上她的额角。

“你脸色不太好。”他又说。

“滚出去。”

她听见自己说，但出口的声音不是她的，语气漠然，尾音收得干净。

眼前的所有东西一瞬间被拉长变形，像被突然拽着往后拖。

单戎霞在失重里猛地睁开眼，胸口起伏得发急，枕边一片黑，只有窗帘缝里漏进来一线凌晨前的灰光。

心跳很快，喉咙里那股焦苦味道没了，取而代之的是另一种残留，更模糊却更麻烦——像有一缕不属于她的气味贴在鼻腔深处，久未散去。

她把手背压在额头上，半晌没有移开。