"嚯——"

戴着草帽的渔民从船舱口探进头来，嘴里叼着烟，烟灰颤了一截，扑簌掉下来。

两个人同极磁铁般弹开，但单戎霞的手被攥住了，兰祈恒的掌心潮湿发烫，牵引陡然加速，她被拉着冲出船舱。

"浪大了！"渔民喊道，"要回去趁早！"

渔民好像还喊了一句方言，她没听清，因为她正被他拽着从船的另一侧翻下去。

入水的一瞬间什么声音都没了。

她在水下睁开眼，看见他的头发在水里海胆般散开，正冲她无声地笑，笑到一半呛了口水，表情扭曲了一秒。她也想笑，但咧嘴的瞬间海水挤进嘴里，赶紧闭上了嘴。

他们一股脑往前游，手指扣得严丝合缝，被海流拉扯着，却攥得更紧了。

阳光穿过海面，气泡翻涌，日光碎作金絮，翻涌在他们周围。

他率先登岸，回身探出双手来捞她，海风和热浪扑面而来。

离开海水的瞬间，夜幕落下。

单戎霞坐在岩石上，小腿浸泡在海水里起起伏伏。

海岸的偏远角落，恍若世外无人之境。远方海滨俱乐部的音乐隔着海风传过来，断断续续地混在潮声里。夜海底色灰蓝，城市灯海照亮了天际线，灯塔的信号灯扫过海面，霓虹在水面上铺满璀璨宝石。

手边有啤酒，水面之下影影绰绰游过一道长影，像围着游船绕圈的海豚，脚踝被水波推搡的瞬间，她看见兰祈恒的脑袋从腿边冒出水面，嘴里叼着水肺。

太好了，他生龙活虎，能游能潜，伤口大概是好了，她松了口气。

他仰面漂在水上，视线时不时飘向她，脸上的水珠在在月光下亮晶晶的。

“我们之前来过这里吗？”他又在问了。

她的回答一如既往：“没有吧。”

“那我们一起玩过水吗？”

“没有，怎么了？”

“很熟悉，”他踩着水直起身，凝神注视她，像是要把她拼进自己的叙述里，“这一幕，但应该是你在水里，我在岸上。”

她喝了口啤酒，收回视线：“你喝多了吧。”实为自嘲。

脚踝忽得被捉住，毫无预兆，她惊呼出声，连人带瓶一起跌入海里。她挣扎着下意识把酒瓶高高举起，手肘被环住向上托起。冲出水面的瞬间，脸被湿淋淋的头发蒙住，她听见兰祈恒开朗的笑声，自己的心情也变得前所未有的明亮。

酒瓶被接过去，眼前的头发被拨到两边，他含笑道：“少喝点吧，半夜掉水里谁来救你？”

她缓过气来，醉意上涌，手攀在他的肩膀上，无需踩水也免于下沉。过了这么多年，她久违地意识到自己可以不担心独酌后意外溺亡——只要她不再松开手。

于是，她定睛望他：“你接下来准备做什么？”

“出去玩儿啊，终于不用写报告了。”

“然后呢？”

他眉眼含笑，和当年一样：“你……愿意和我一起去吗？”

她收了收下巴，佯装犹豫：“刚买了套房，要还贷款，我得上班。”

“要是贷款还完了呢？”

“那得二十年之后了，到时候再说吧。”她语气戏谑，尾音上扬——她期待一个回答，哪怕是模板式的标准答案，无论真假。

“要是我帮你还了呢？你跟我走吗？”他还真的接住了。

“去哪儿？”事实上，不管他说去哪儿，她都有答案。

“离开这里。”

这个回答本应在她意料之中，他曾为当下所不容，离开是他一贯的思路，可他如今已经恢复自由了，为什么还要离开呢？她不知道原因，但其实她不在乎。

“行啊，那我回家收拾行李去。”

“你说的啊，”他的眼睛暗下来，封住了撤回赌注的通道，“别反悔。”

她还没来得及反应，腰上一紧，被托出了水面，跌坐在岸边，湿发垂落如帘。身后掀起水声，他撑着岩石翻上来，伸手拨开她脸颊的头发，手指擦过颧骨，停住。

"你答应了，买定离手。"

她平和地看着他，眼中前所未有的坚定。