周庭去Z市找房子，明语就留在家里收拾行李。他跟公司买下了那辆旧车，老陈帮忙打了折扣，只花了两万。于是在一个阳光正好的下午，这辆小车载着两人所有的家当，离开了这片生活了十几年的土地，开启了一段充满了未知的新的旅途。

按照原计划，两个人只要一路走高速，赶着点的话，傍晚就能到达他们的新家。

只是快要接近上高速的路口时，周庭看了一眼指路标志牌，将方向盘一拐，选了另一条路线。

明语那时坐在副驾上，见周庭变了方向，奇怪地问他：“哥哥，我们不走高速了吗？”

“不走了。”他看了一眼地图，脑海里浮现了一条新的路线。

“我们慢一点，去别的地方走走。”

周庭一直认为，自己不是那种冲动的人。

只是看到路标上提示，隔壁的城市距离这里只有四十公里时，他忽然想起火车上明语好奇地贴在车窗前的神情，也是忽然反应过来，他好像还没带明语出去玩过。

当赶路不再是第一目的时，一段路段就会变得有趣起来。

车子行驶在小路上，走走停停的。他们路过河流，路过湖泊，路过田野。平安符摇摇晃晃的，明语也摇摇晃晃的，但是明语很开心。车窗被摇下，一阵一阵的风往车里灌进来，明语的头发在风里肆意地摆动。她的手扶在窗边，只敢探出半个头。

这跟在火车上的感觉完全不一样，一切都像是在眼前，触手可得。也确实是触手可得，周庭只要看出明语的心思，就会停下车，两个人在那里停一会。很多时候是明语在前面横冲直撞地探索，而周庭就在身后慢慢地跟着明语。

车上也慢慢出现了很多原本没有的东西：明语随手摘的小花，路边小贩兜售的小挂件，甚至还有路过瓜田时，周庭看明语想吃，找当地农民买的一颗西瓜。

这是明语第一次坐这么久的车。一路颠颠簸簸，坐了四个多小时。那时周庭还在开车，偶尔余光确认明语的状态。明语依旧趴在车窗上看风景，忽然就喊住了周庭：“哥哥，能不能停一下车……”

停下车，周庭还没了解清楚状况，就看见明语打开车门冲了出去，吐了。

周庭皱着眉，帮明语顺背。明语好一会才缓过来。

附近刚好有一个古镇。这时临近傍晚，已经开出了很远，到了另一个省份。周庭怕明语身体吃不消，更何况他们又不着急赶路，索性在古镇找了一个停车场，下了车，慢慢地逛起来。

和渠城的红砖石屋不同，古镇多是木头房子，以一条河为中心，在河的两岸建起。说是古镇，明语倒觉得，更像是一条长街。

哪怕刚刚吐过，也一点不影响明语出来玩的兴奋劲。刚进街道，看见一个木雕的小兔子，就又求着周庭帮她买下来。

时值暑假，街上游客成群。按照以往，周庭是会主动拉着明语的手，防止她走丢的。可是今天却没有。两个人并排一起走着，从一群又一群人中间穿过。只是这次，两人始终没有被挤散。

夜晚灯光亮起，街道弥漫着柔和的黄调，映在河面上，反射出影影绰绰的轮廓。

当他们路过桥旁时，明语被游客喊住，问她能不能帮忙拍张照片。

明语下意识地看向周庭，征询他的意见。周庭对她点点头，“去吧。”

明语这才放心地去了。拍完照后，明语将手机还给对方，对方道了谢，又问：“你们是情侣来这边旅游的吗？需不需要我帮你们也拍一张？”

周庭刚想解释，却听见一旁的明语先开了口。