她作为一个独立的个体，当然可以有其它朋友，也有权利对其他朋友好。如果我的喜欢是束缚她自由的枷锁，那么这样不入流的东西，还是藏在心里就好。

怎么能在这棵象征着两人友谊的榕树之下，诞生这样的想法？

言之深深叹气，眉头也蹙得紧。

但我究竟是更希望和她做最好的朋友，还是想冒险更进一步去寻求和她的交往？

一个朦朦胧胧的答案在言之心中浮现。那个熟悉的身影也越来越近。

云思雨的靠近不知是打断了答案浮现的进程，还是加速了它的生长。

不远处，她穿了一件奶蓝色的T恤，下身是一件白色的牛仔短裤，还带了一个浅紫色的手机包。

言之觉得巧，因为她身上也穿着一件蓝色的防晒衣。或许再不济，蓝色的眼睛也可以拿来为这份巧合凑数。

白瓷般的皮肤在太阳光的照射下显得更为细腻，云思雨左侧锁骨处和下颌角边泛出深红色的印记，像是画板上涂抹浓墨重彩的那几笔。

那是小提琴留下的“琴吻”，勤勉练习盖下的印章。

云思雨向她看来，几乎是在望见言之的那一刻，她脸上就绽出笑容，一路小跑而来。

她眼中熠熠，几乎要盖过那烈日灼灼，脖颈处的汗珠烫过锁骨处的深红。

一颗、两颗。

言之听见自己的心跳声，就像寂静空间中传来的鼓响。

咚咚……咚咚……

一下，两下……

她走近了，皮肤上的泛红更为清晰，在明快生动的画面中呈现。

一处、两处。

是否在日光的沐浴下，一切都会变得不同？

她看见她的盈盈笑眼，在这阳光下，浑身都被镀上一层暖色。大概是阳光太刺眼，云思雨的睫毛轻眨了几下。

金乌明媚，她更明媚。

言之心中恍然生出一个妄诞之想。

想将她带回去，收藏起来。

想触碰她锁骨上的“琴吻”。

想要，亲吻它。

手腕上的强烈震动唤回了言之的思绪。

“心率过高提醒”，一个巨大的红色感叹号，那上面写着，140次/分。

要死。

要死要死要死要死。

我在想什么？

于是一路上她都无法正常地行走，因为她的脑子里正在不断地进行自我忏悔和自我反省。

回头展望那棵老榕树，她小声说。

“云思雨，我想毁约了。”

但是云思雨没有听清楚，她只听见了自己的全名，言之很少这样连名带姓地叫她。

“什么？”

“没什么。”

……

回到家中，她创建了一个新的小绿书号，账号名称叫“凿凿”。

她在网上发表了一篇，“如果你发现自己爱上了一起长大的发小，该怎么追她？”

评论区很快就有人来。

可乐之神：扑倒她！

哼哈：俩女的？

西瓜汽水：怎么了，就要两个女生，你有什么问题？

五仁月饼好难吃：诡秘，这是我精心为你挑选的双女主@鲜肉月饼更难吃

我是秦始皇：你这样起号爸妈知道吗？

……

互联网有没有正常人。

言之把手机熄屏，决定自力更生。

但她偶尔还是会来小绿书看看。

譬如高三开学的前一晚，她看到了一篇帖子，“怎么判断对发小的友情是否变为了爱情？”

大概是因着“发小”这个词，言之觉得找到了同伴，于是她在评论区发布了一条信息，并且关注了这个叫做“哗啦啦啦”的帖主。

大概也是有着“蹲后续”的小心思，她希望哪天这个帖主忽然出现，然后说自己成功了，并且分享一些心得，给自己带来鼓励。

言之偶尔也会做个胆小鬼。

因为她太过害怕和云思雨渐行渐远。

一起长大的意义在于，她们之间不需要过多的感情铺垫，但她们却没有办法太明显地区分开来喜欢的不同含义。

第八个夏天的夜晚，第九个年头的开端，言之懵懵懂懂地摸到了这层关系的边界。

她想起曾经看过的一道辩论题：喜欢一个人到底该不该说出口？

那时的言之会说：“喜欢当然应该被说出口，这本身就是一件很美好的东西，只要你不给对方带来压力。”

“而且人不该给自己留下遗憾。”

因为那时的她才刚上初一。

但现在的言之有了新的感受，因为她喜欢的那个人带给了她近几年人生中少有的畏缩。

如果出口就代表着陌路，那么喜欢本身就代表了遗憾。所以当事情变得具体，论题的答案也就开始模糊。

夏天带给了言之独一无二的味道，它每年都在言之的心间播撒不定数的种子，一直到它生根发芽，一直到它变成小树苗，一直到它变成一片树林。

遇见、眼泪、快乐、汗水、约定……

在她没来得及回头望的时候，就已经快要汇聚成一座大山。

你说夏天的意义是什么？

言之无法用简单的一句话概括。

但意义正在不知不觉中，慢慢生发。