世界凝固了。一切归于寂静，连背景中那持续不止的嗡鸣声也随之消失。

他听见自己的呼吸逐渐平稳下来。他将双手撑在地上，手背的皮肤紧绷发胀，每一寸都不适地拉扯着。他缓慢地收拢双膝，将双脚稳稳地踏在身下。

他站了起来，仿佛撕裂了皮肤与长袍。他伸展身形，挺直脊背，以完全成年的姿态矗立在周围凝固的人影之间。他隐约意识到，这一次，梦境不会再将他困住太久。

正是这一念之间，他感觉到凝固的世界开始崩塌。头顶的天空裂开，化作细小如米粒般的金色碎片。空气也开始流动，一些碎片落入他的发间，停驻在他的肩头。

这些贴在他黑色长袍上的金色叶片显得异常眼熟。一缕焦糖与秋日香料交织的气味随风传来，其间夹杂着一丝清新的青草汁液的气息，一并抵达他的感知之中。逐渐碎裂的世界远离了他。

他放松了身体，任由那股气流托举着他的双腿。他踏上由细小金色羽片构成的阶梯，一步一步，向上而去，越升越高……

斯内普睁开了眼睛。

斯内普的脑袋还因那个过于丰富多彩的梦境而昏昏沉沉。他花了一分钟才反应过来，那砰砰作响的声音并非他的耳鸣。

他朝卧室的门看去。门外传来更多的啜泣声与含混不清的喊叫。

斯内普皱起了眉。

他深吸了一口气，坐起身来，两步跨到门前，猛地将门拉开。

一个家养小精灵几乎栽倒在他身上——方才正是它以这般力道在捶门。一见到斯内普，它的哭嚎只增不减——“那个柜子！”“塞涅尼小姐！”“丢……丢饭碗了！”——只能勉强听清这几个词。

太荒谬了，斯内普想。

但那只小精灵已经给了他足够的信息。片刻之后，斯内普便将仍在哭泣的家养小精灵塞到了塞涅尼面前。她刚打开门，神情困惑，头发也有些凌乱。

“你来解决。”斯内普咬着牙说。

随即他猛地转身，大步流星地离开了。他还有更重要的事情要处理。

斯内普在心里低声嘀咕着一些无伤大雅的讽刺，来到和昨晚的同一间教室外，与另外三位学院院长会合。走廊一侧靠墙摆着几排木制衣帽架，上面密密麻麻地挂着不同学院颜色的长袍，看上去像一片圣诞树组成的小森林。

几位学院院长的穿着也比平时随意了些——当然，也许麦格教授除外。她穿着一件绿色长袍，领口并没有一如既往地紧紧束到下巴下方，这已经算是她能做到的最放松的状态了，斯内普心想。

“啊，西弗勒斯，我们正等你呢。”麦格说道，而斯内普正把自己那件长长的黑色外袍挂到其中一个衣架上。

他们一同走进了教室。

柔软的坐垫随意地铺满了地面，其中不少已经被学生们占据。坐垫围成了一个松散的圆圈，环绕着中央一张矮而宽的茶几，桌上堆满了各式食物，其中许多明显是万圣节主题，仿佛家养小精灵们在有意补偿学生们昨晚没能享受的那场宴会。

教师们一走进来，学生们的窃窃私语便短暂地停了下来。

麦格随意在一只坐垫上坐下，其他老师也依次落座。斯内普则挑了一个偏远角落里的坐垫，刻意避开任何学生聚集的小圈子。

“大家好。”麦格说道，将学生们明显分成的四个小团体尽收眼底。

“现在，我想请大家帮我一个小忙。”她继续说，语气温和，和她平日里的严厉截然不同。

她取出一张羊皮纸，将其撕成数条碎片，随后轻轻一挥魔杖，把这些碎片变成了十几只白色的鸽子。鸽子们振翅飞起，在教室里盘旋了一圈，随后落在不同的坐垫上。当它们停稳时，羽翼舒展，又整齐地变回了一张张羊皮纸。

“请各位找到自己的名字。”麦格说道。

学生们一开始有些犹豫，随后陆续起身，寻找写着自己名字的纸条。等他们重新坐定后，原本泾渭分明的小团体已经悄然消失，不再形成明显的分隔。

“这样好多了。”麦格环视四周，露出一个淡淡的微笑，“这将是我希望能长期进行的一系列自愿聚会的第一次。来不来完全由你们自己决定，也没有任何人必须发言的要求。说实话，在我看来，这就算是我们大家一起喝茶的时间也无妨。”

她耸了耸肩，让这番话自然地落下。

“我们来这里是为了倾听。当有人选择开口时，他们都会被给予完整的空间，并被认真听完。这是唯一的规则。”说完，她双手松松地交叠在膝上。

斯普劳特接着说：“当然，我们也预期最初的几次聚会可能会有些混乱，毕竟，学会在表达自己时不去攻击他人，并不是一项容易的技能。但这件事我们会一起面对。”

弗立维用他那略显尖细的声音欢快地补充道：“另外，我相信大家都足够聪明，知道把自己做的那些小恶作剧留在门外，尤其是在有老师在场的情况下。所以我们并不打算在这里扣任何学院分数，毕竟这里不会真正讨论那些事情！”

教室里顿时响起一阵笑声，气氛明显轻松了下来。

斯内普对那些朝他看过来的学生露出了他惯常的、略显干涩的微笑，而学生们似乎也因此安下心来——他们很清楚，这已经是斯内普所能给出的、最接近认可的反应了。

短暂的沉默过后，一个细小的声音迟疑着响了起来：

“嗯……我其实不知道该从哪里开始……”