此消彼长，尔虞我诈，变革也好，守旧也罢。观众们，鉴于男子作英雄世界已经被赞扬太多，多到令人乏味，现在就请先让我们忽略这“英雄世界”的光辉，看看女子们“不英雄”的世界吧。

南京鼓楼医院附属产院，就是晓梅这女子的世界。

这一年雨水格外多，自入秋后，南京的雨就没有停过。最初时候阴云密布，多风浪，多雷暴，白日闪电霹雳一个接一个；而后就是像雾似的雨，像雨似的雾，交交错错，丝丝缕缕，缠缠绵绵，悱悱恻恻。比起暴雨的畅快，这种不成形的雨倒更令人生厌，因为出门真不知打伞好还是空手好。打伞吧，只是挡了一层水气，总觉得还未正儿八经冷；空手吧，风吹得草木倾倒，身上也湿一片，又觉察天是真的由凉转寒了。

暴雨要于何时到来？

谁都说不清，总之十月一日大早就是这种纠结的天气。若去鼓楼医院护士学校附属产院一瞅，满满当当都是被如此纠结所害的人。他们身上半湿不干，手里抱拿着处方单，药袋子，尿盆，水果，空液体瓶子，被子褥子等家伙什，眼睛净瞅着走廊尽头手术室的门。等到门一开，产妇半死不活被推出来，他们就会齐哄哄围上去，像看榜单考秀才的人似的急迫。

“大夫，生的应是男孩吧！”

男孩即中榜，女孩即落第。中榜者欢天喜地，直呼自家女人肚子争气，而落第者怨声载道，回去必定是要敲打那婆娘一番的。只是这累赘生都生了，还能如何？杀掉太野蛮，扔掉心里还好受些，只是所谓“扔”，也不过在产院找个隐蔽的地方把孩子一放就跑，然后凭空寄托些“有旁人能好好待她”的期盼。

产院就这么大，能扔多少孩子？

一个孩子都扔不了。这产院实在是太小，若要对它做个形容，那应是像一个灰扑扑的小金枪鱼罐头。楼体过道间距狭窄不过一米半，但这么些距离中总有无名姓的女婴哭嚎，总有无去路的生离死别。这小小的产院全年繁忙，是不可能叫人抽出手来年年岁岁帮旁人养孩子的，所以要是捡到孩子就又得把她们像垃圾似的再扔一遍，而最终落脚处往往是条件恶劣的孤儿院。

送到孤儿院的女孩多夭折，能侥幸活过童年的最后也去窑子等龌龊地方谋生了。

“上个月产院又送几个女婴去孤儿院，但环境那么差的地方现在都已经不收人了。知道为什么吗？因为扔掉的女婴太多了。”

当下正在过道里训话的女护士长叫仁宁，是晓梅初中班长仁慧的亲姐姐。这姐俩年岁有些差距，但是模样和气质都像极了。她们都是齐耳短发，都戴眼镜，话里话间都是一副干练管人的气势。不过相比仁慧，作为护士长的仁宁还是要更加严厉些，令人畏惧些，俨然是整个产院的“大姐头”。

“新来的小护士们要尤其长个心眼。你们若见到支支吾吾不说自己来路的大肚子女人，收容前必须先问：孩子爹是谁，为什么没来？答不出来就胁迫，不说孩子爹的名姓，坚决不让住院！”

仁宁训话，而穿着护士服的晓梅靠在墙边险些睡着，脑子里混沌地漂浮着好些名词。麦角新碱，米非司酮，米索前列醇……早晨来产院，下午去上课，若人手不够，晚上还得留着值班。因为实在是太累，仁宁的高嗓门训话听起来都成了催眠曲，令她阖眼打盹。

“你们好些人年龄都很小，但从穿上护士服的那一刻起，你们就彻底摆脱了‘孩子’的身份，开始承担沉重的责任。”

子宫颈扩张期从规律性宫缩开始……胎儿娩出期从子宫颈口开全至胎儿娩出……胎盘娩出期从胎儿娩出至胎盘娩出……

“产院非常繁忙，任何一个微小的错误都可能会夺走一条生命，毁掉一个家庭，所以请大家务必小心，小心，再小心。”

产后出血是产妇重要死亡原因，多发生在前两期。一旦发生产后出血，预后严重，休克较重，持续时间较长者即使获救，仍有可能发生严重的继发性垂体前叶功能减退后遗症……

“林护士，你睡着了么？”

如果产妇精神过度紧张及其他原因，造成子宫收缩不好，血管不得闭合，即可发生产后大出血……

“林护士！”

仁宁的一声呵斥令晓梅从半梦半醒里猛打了一个激灵。她慌忙睁开眼，随即便挨了一顿臭训，耳朵里又灌了好些名词，比如“不上心”，“不端正态度”，“不负责”。仁宁话说得很难听，但晓梅也没做太多难受的反应。她知道仁宁这个人刀子嘴豆腐心，骂她也是出于好意提醒，毕竟产院真的没办法担待。

她真的长大了，穿护士服几个月，别说旁人，连她自己都感觉到了成长的蜕变。

以前做孩子的时候，晓梅把护士这个职业想得很神圣，但真做了“南丁格尔”，才发现光环背后是日复一日的脏、累、忙。早上起来，护士服一穿就脚底生风，而琐碎更是工作常态。配药挂水，测血压，动作麻利做好各种记录后还要交班收病人，这些流程要万分细心；见床褥脓水，屎尿四溢，根本不得有丝毫小姑娘的扭捏心理，上去就得处理好；除此外，抗压能力和应变能力都得强，万一有突发状况，护士都得从容处理。

“三号床挂水，四号床换药，五号床今天要退了，还有六号，七号。”

那一早上晓梅照旧重复着这些工作，而巡完床的仁宁就站在她后面看。看了一会，她走上来，用充满怜惜的语气对晓梅说道：

“林护士，你确实是新人里成长最好的一个。”

“成长”这个词实在是说来微妙，人一直在成长，但质变又悄无声息。打恶仗般的护士生活令晓梅发生了某种质变，然而谁都说不上来她是什么时候变的——那么纤细的小姑娘居然像男人似的扛东西上下楼，似乎有使不完的劲；病人的骚臭污秽她也不嫌，三下五除二就收拾干净了；偶发事况出现时血浆子能直接喷到人脸上，她也不怕，照旧迎上去。

公共场合严厉归严厉，但私下的仁宁总是不由自主将自己的姐姐身份代入。她知道晓梅学业表现很好，所以总是惋惜她来做护士。等晓梅做完手头事后，仁宁给她拿了一个洗干净的苹果，让她坐在护士台那边休息一会。

仁宁每天都给晓梅带吃的，比如苹果，梨子，有时候索性把自己饭匀一半。

“晓梅，你作为护士，家里人也不说什么？”

“我从小就想做护士，家里人都支持的。”

“他们也太不负责了，就不担心你以后嫁不出去？护士都是没人要的老姑娘。”

“管他嫁不嫁的，我就做自在的老姑娘。”

甜滋滋的苹果塞了晓梅满嘴，此时她也不把仁宁当护士长，只是当作“仁慧的姐姐”，由此言行也就自由了好多。仁宁在一旁看着，而吃苹果的时候晓梅也依旧忙。她一边吃一边核对手里头产院的对接册子，这册子上的外国鬼画符令仁宁的头晕。鼓楼医院有好些外国大夫，只是好些人汉语说得着实差劲，由此重要信息都写在一本册子上，每天都需要护士整理核查一遍，而晓梅专门对接鼓楼医院的日本大夫。

“晓梅，你日语为什么说这么好，上日本小学校，还是在日本生活过？”

“不是，我老家是台湾的。”

“哦，台湾，难怪。自清朝起那里就是日本的地了，那里时而不好，所以跑来内地的台湾人还是挺多的。”

屋外细雨不断，天地一片乌暗。在这个乌暗的时代，中国人的生存已经没底线可言，所以再大的血雨腥风也能化为一个简单的“不好”。仁宁和晓梅都习惯于接受“不好”，也学会了在其间生存，所以她们都没多作评议。她们聊了会其他，而后就又回到了产院发生的种种事——

譬如那些被扔掉的女婴。

“仁宁姐，你之前再三强调‘若遇产妇，一定要问孩子爸爸’，这是为何呢？好些妈妈绝望地独自来产院，肯定是她被男人辜负了。如此这般，我们还要把那负心男人找来，岂不是为难妈妈，又为难她肚里的小孩子吗？”

晓梅对这个问题疑惑已久，只是之前她太忙了，没有来得及问。

“负心？这已经是走运。你以为每个怀孕母亲都是顺理成章婚恋的么？”

仁宁苦笑，端庄的面孔上浮现出悲悯的神情。

“黄花大闺女走夜路，一个男人把她掳去草丛，而后就怀孕了；窑姐子待客，一个男人在她身上发泄几番，而后就怀孕了；一个女人被当兵的诓骗，满怀期待睡了一觉，而后就怀孕了。混血娃娃是最糟糕的！强迫的，自愿的，无论如何，最后怀孕，但是他们的外国爹压根不见人。你知道这类女人生完孩子出来下场是什么吗？”

仁宁的眼神变得愤恨肃穆了。

“妈妈，小孩，出路都是死。”

“总有出路的呀，怎能说她们一定会死呢？”

晓梅听不下去，忍不住反驳道。

“晓梅，你到底还是个孩子，到底还是太天真了。生完小孩，贫穷潦倒的妈妈压根没能力独自抚养她长大，最后就只能把她丢到孤儿院。进孤儿院，又是疟疾，饿病，传染，小孩子能长大么？再说这妈妈，若是未婚先孕，绝对是于中国要被唾弃的人，也没办法生存立足，连个裁缝铺子都不要她。如此一来，她可能要作最下等的窑姐子才能谋生了——进窑子，那还不是死吗？”

最下等的窑姐子。

这话令晓梅想到了很久之前被她拒之门外的那个女人，而这回忆瞬间令她恐慌了——她现在以为自己曾经拒绝了一个怀孕的母亲，一个可能被士兵玷污的女人。晓梅悲伤得心碎了，她向仁宁吐露了一切。仁宁安慰晓梅，说她前些日做得对，因为当下社会的确是险恶的，况且她们作护士的也救不了所有人。

“我们只能尽可能提防，为那些妈妈争取她们该有的。怎么争取？找孩子爸爸。无论贫富贵贱，皇帝乞丐，都得找，能从他们身上搜到多少钱都算数。母子俩住院，以后的谋生，这都要钱，只要他们愿意给，每一个铜板都算数。所以晓梅，你要是遇到这种情况，一定不要情面软，否则就是在害那个妈妈！切记，孩子妈妈可以无名无姓，但绝对要知道孩子爸爸是谁！”

“我明白了，仁宁姐！”

“叮铃——”

手术室的警报铃声响了，一个产妇似乎遇到了生死攸关的危难。仁宁话没说完，但她得赶紧去查看紧急情况，所以拔腿就往另一边跑，而对这情形晓梅早已司空见惯。走廊里护士们奔跑着，而她也随即投入了忙碌。

窗外传来噼里啪啦的声音，雨似乎变大了，手术室那边也隐隐约约传来动静。

“四号床产后大出血，病危通知书下了，快叫家属——”

“没有家属，这女人是独自来的！”

“唉，又走了一个。推出去吧，裹个草席子叫车夫拉出去送火葬场，现在又空出来一个床位了。”

“孩子呢？”

“活着。改明送孤儿院去吧。”

生生死死的剧目在这产院里上演着，但是谁都无能为力。伏在护士台后整理那册子，晓梅工工整整抄写那些药物的名字，只是寂寥的雨声偏要把墨迹晕开。

多么愁苦扰人的雨声啊。晓梅不想再听，遂想关了窗户，但当她抬起头时，她看见了一个神色慌张的产妇。她看起来普普通通，蓬头垢面，穿着宽大的深棕色粗布衣服，只是肚子格外大。

那产妇已经畏怯地站在那里许久了。

“大夫，小豆子，小豆子她不动了，她不会死了吧……”

晓梅长着一副孩子样，那女人却叫她“大夫”，似乎完全把她当作救命恩人。那产妇似乎真的走投无路了，她简直要在晓梅面前跪下来，她别的话一句不讲，就一直问“小豆子是不是死了”。

这产妇肚子很大，明显是快要生了，无需过问，晓梅也知道“小豆子”就是她肚子里怀的孩子。

“小豆子爸爸是谁？”晓梅熟练翻开登记册子，“叫他过来，我现在安排你做检查。”

“她没有爸爸，只有我……”

“没爸爸，那你一个人怎么怀上的？”

“她没爸爸……”

“必须登记孩子爸爸姓名，否则不安排入院检查。”

“她没爸爸……”

产妇再三躲避重复，晓梅语气一下子硬了上来。她一把拉住那女人，同仁宁日常训话般严肃道：

“女士，你听不懂我说话吗？想要小豆子活命，就必须说明白她爸爸是谁！”

产妇怔住了，晓梅知道自己说的话有用，于是又上扬着气场说了一句。

“你不是小豆子妈妈吗？想要她活命，就说清楚她爸爸是谁！会写字吗？不说的话写下来也行。你先入院，而后我去找孩子爸爸！”

晓梅的这两句话让那产妇瞬间流了泪，但她并没有软情面，反倒是强迫着把笔塞进那产妇手里。产妇拿着笔哽咽，眼泪把登记表晕染一片，每一笔每一划似乎都要耗光她生命所有的力气。

“先不要哭了，你来得恰好，四号床的产妇刚才——”

晓梅顿了一下，把那个“死”收了回去。

“四号床产妇康复出院了，母子平安。你叫什么名字？”

产妇不回答，她脸色苍白地匍匐在那护士台，没有一点血色。

“你在此稍等候，护士长先带你去做检查，我马上回来。仁宁姐，又新来一个！”

晓梅朝手术室喊了一声，而后步履飞快地走出去，她扫了一眼，看见女人在册子的名字栏上写了“Иванов”，姓氏是空的，而联系地址写了“南京军事院”。

“Иванов”，伊万诺夫？伊万诺夫是个烂大街的俄国姓，压根不是名字。若要去俄国人里找伊万诺夫，简直就像站在南京大街上找一个姓张的男人。

“南京军事院”不是官老爷们在的地方么？如果是个俄国官老爷，那这位“伊万诺夫”的物质条件应该不会很差，肯定可以多少拿些钱出来，可这“伊万诺夫”万一是个马夫，那该怎么办？他可能也穷困潦倒的，只是借着喝醉壮胆，在大晚上把那可怜的女人拉进草丛泄欲了一番，制造了一个本不该来这世上的孩子。

晓梅压根就没想到那个远东司令“伊万诺夫”——因为在她的潜意识里，远东司令不大可能会搭理眼前的这种女人。

晓梅心里暗自担忧着，很快便把四号床的一切东西严格按照消毒流程打理好了。她走出门去，但却只见仁宁，不见刚才那产妇。

“仁宁姐，刚来的产妇呢？她怀孕八九个月要生了，但小孩好像没动静了——”

“怀孕八九个月孩子不动了？那可能是脐带绕径打结，母子两人都很危险！可这哪有什么产妇？我出来就没影啦！她叫什么名字？”

“哎呀，没登记，现在只知道孩子爸爸应是南京军事院的伊万诺夫。”

这下晓梅也和仁宁一起急了，但仁宁到底还是冷静的。她说外面在下雨，那产妇挺着大肚子行动也不方便，估计也跑不远，所以她去找兴许也还来得及，晓梅一想觉得有理，遂穿上衣服就往外跑，然而兜兜转转找了一大圈，到下班的时候她也没找到。

这该怎么办呢？

仁宁宽慰晓梅，说那产妇早晚会回来，但是晓梅依旧无法释怀。因为她总觉得自己之前犯下了一个不可饶恕的错误，所以现在不想再让它发生——她必须找到那个产妇！

中午些时候，晓梅从产院回家，心里还是记挂着那件事，而当时濠镜、画匠、老王三人都在。进屋，晓梅发现濠镜板着脸坐在桌子中，王司令和画匠各占左右一头。他们彼此僵持着，谁也不理会谁。濠镜一直板着脸，突然对着王司令和画匠猛一拍桌子，仿佛在审两个犯人。

“就今早上出门要不要打伞这种破事，也搁着给我吵？大清早的，吵什么吵？我今天这班也不上了，就搁这屋里看你俩吵！吵够了再说！”