这个名字宛如咒语般从她唇间溢出。

钢笔挥出的瞬间，时间仿佛被拉长。

那是她通过市政厅选拔考试的第二天。

宁夕的右臂被判定永久损伤后，从特战队退下来回军校任教，得知消息后特意请了一天假赶了回来，右臂还缠着医疗绷带，左手却提着一瓶香槟。

她们坐在第七街唯一一家还算干净的餐馆里，赵央到处找杯子时，宁夕已经用牙咬开瓶塞。泡沫喷溅在两人身上，宁夕的笑容比香槟更明亮。

“礼物。”她用纸擦掉宁夕绷带上的泡沫，宁夕却像变戏法一样掏出一个蓝色丝绒礼盒。

“送你的，以后写公文，可不能用那些漏水的便宜货。”

赵央打开盒子，银灰色的钢笔在灯光下泛着冷冽的光泽，笔帽上刻着她的名字，她几乎能想象宁夕用左手，一点一点在机器上调整刻度的样子。

她眼眶正发着热，却听见宁夕又补了一句：“笔尖我让人特别加工过。”

宁夕捏住钢笔反手一划，赵央还没看清她动作，桌上的餐巾纸就整齐地裂成了两半。

“遇到危险时，往喉咙或眼睛扎。”宁夕把钢笔塞回她手里，指尖在她腕骨上点了点：“记住，用手腕发力，不是手臂。”

现实与记忆重叠，杀手捂着流血的手腕后退时，赵央恍惚又想起了宁夕那天的眼神：冷静而锋利，带着永不服输的韧劲。

哪怕右臂废了，也要用左手教会她保护自己。

“监察处！放下武器！”

巷口炸开一声暴喝。

话声刚落，一道黑影从侧面撞来。楚岚一记肘击砸在对方喉结上，软骨碎裂的脆响混着痛苦的呜咽。杀手踉跄后退时，几个穿监察署官员制服的Alpha瞬间将他团团围住。

杀手被押走时，赵央看清了楚岚监察长制服上的联邦徽章。

“还能走吗？”楚岚低头查看赵央肩膀处的伤口，被割裂的制服下血肉翻卷，伤处已经泛出诡异的青紫色。

他脸色顿时沉了下去：“刀上有毒。”

赵央的视线开始模糊，她想说话，却咳出一口黑血。

市政厅的荧光灯晕染成惨白的雾，楚岚的轮廓在视野里扭曲成模糊的剪影。她听见自己的心脏正在咚咚地跳，声音缓慢而沉重，每一次搏动都艰难地挤出微弱的回响。

“赵央，撑住！”

意识被黑暗吞没的最后一刻，她看见楚岚的脸在眼前晃动，却像隔着一层脏兮兮的玻璃，连声音都忽远忽近，听不真切。

她张了张嘴，可喉咙里涌上的只有血沫。

宁夕。

她想喊这个名字，可声带已经背叛了她。

意识坠入虚无之前，她恍惚感觉到楚岚双手紧紧箍在自己肩膀上，声音尖锐而焦急：“医疗队！”

然后，赵央彻底陷入了昏睡。