“……”

记忆像一柄钝刀，缓慢地割开早已结痂的伤口。

宁夕对家最早的印象，是立在街口的那块电子牌：上面标注着“联邦第七安居示范社区”，屏幕碎了不知道多少年，只剩下半个“示”字还在顽强闪烁。当地居民都叫它第七街。

第七街不是一条街，而是一片被遗忘的区域：因当年“临时安置计划”的贪污事件，这片区域沦为了司法扫描仪的死角，治安署的巡逻艇从不靠近，卫生署的消毒无人机绕道而行，连军方稽查队都假装它不存在。

在联邦十年如一日的漠视下，第七街像块畸形的毒瘤，突兀地黏附在首都星最光鲜的行政区边缘：

违章建筑像积木一样层层堆叠，锈蚀的合金板材与废弃飞船残骸拼凑成歪斜的楼体，楼与楼之间的缝隙很窄，阳光永远只能触到屋顶那层泛着油污的玻璃。成千上万的贫民在这样的环境中出生、长大，一年又一年，一代又一代。

第七街没有法律，这里滋生着整个星系最猖獗的黑市交易、最廉价的皮肉交易和最危险的违禁药剂作坊。它是帮派势力的温床，是逃亡者的藏身所，更是贫民窟数万居民挥之不去的噩梦。

当地居民在这样的环境中摸索出了第七街特有的生活方式：Alpha白天去私人矿场当苦力，晚上到地下拳场取悦观众；Beta们挤在无照工厂里组装仪器，手指被酸液腐蚀得露出白骨；Omega们的命运更简单，红灯区的隔间就是他们最终的归宿。

根据联邦统计局最新数据统计，第七街居民的意外死亡率比联邦平均值高出三十七倍。

但没人在意这些数字。

对首都星的精英们来说，第七街是个需要定期喷洒消毒剂的“特殊区域”；对经过的星际货船而言，它是航线上一个微不足道的坐标点；只有对那些生于斯、死于斯的人们而言，这里才是整个世界。