心底某个角落，似乎有什么东西悄然发生着变化。

淮朝颜微微一颤：“谢……谢。”声音染上了几丝哽咽。

她想道谢的，不只是那条毛毯，更是封夏那份无声的理解与体贴。

正因如此，她不必费力解释什么，也不用勉强挤出笑容，只需静静地坐在那里，一点点梳理好心头那些纷乱的心绪。

两人之间宁静的氛围持续到了家门口。

封夏瞥见淮朝颜紧皱的眉头终于松懈了几分，喉结上下滚动后，才问出口：“还好吗？”他的声音很轻，像是怕打扰她。

淮朝颜轻轻吸了一口气，点了点头：“嗯。”

“别怕，有我在。”封夏轻声说道，眼神认真，紧接着他却话锋一转，语气里藏着刻意的轻松，“要是再做噩梦，别自己闷着。不管几点，都跟我说一声。我好去找周公聊聊，让他把你的梦境改改，以后只能做好梦。”

淮朝颜闻言，终于抬眼看向封夏。男人眼底带着笑意，佯装一本正经的模样实在过于滑稽。

她不禁被逗笑，忍不住弯了弯唇角，鼻尖还有些莫名的发酸。心底那块被氤氲水汽环绕的地方，好像被这一句不着调的玩笑话轻轻点亮了，变得晴朗起来。

“好。”

封夏松了口气，跟着笑了起来：“时间不早了，晚安。”

半夜，月色深沉，窗外的霓虹灯光透过落地窗洒进书房，映出那个倚窗而立的颀长身影。

封夏修长的手指正夹着一支燃了半截的烟，一点猩红在昏暗中明明灭灭。他的烟瘾一向不大，只是偶尔才会抽一根。

缭绕的淡青色烟雾模糊了他大半的面容，唯独绕开了他那双异常沉郁的眼眸。

他脑海里还盘旋着刚才的画面。

淮朝颜飞速钻进车里，慌忙提醒他启动车子。

而他透过车窗，看到一个中年男人站在原地，眉头微微蹙起，紧紧盯着他车子离开的方向，脸上带着一种他无法解读的情绪。

他认出了那个中年男人，是淮朝颜的父亲。

高中时期，他撞见过好几次淮朝颜的父亲接她放学：“颜颜，这里！”

“爸！”淮朝颜总是会冲上去亲昵地挽住男人的手臂撒娇。

可此时此刻，面对父亲后知后觉伸出的手，淮朝颜头也不回地跑掉了。那股抗拒像层薄冰，明晃晃地覆在脸上。

她没有哭，甚至没有什么明显的表情，但那张苍白的脸，透着从骨子里流出来的悲伤和脆弱，甚至比哭声更让他揪心。

封夏清楚感知到了她的心绪，只能配合地沉默不语，提供她一个独自喘息的机会。

“她到底经历了什么？”他烦闷地碾灭了烟蒂，烟灰缸里已经横七竖八躺了好几根。

他时时刻刻都想把淮朝颜从阴影里拉出来，可他更怕自己没摸清那些暗处的棱角，强行将她拽出会刺得她更疼。

他想看清她这些年藏在心底的疤，却又不敢贸然伸手去碰。

封夏走到窗前，指尖在冰凉的玻璃上无意识地划动，留下几道转瞬即逝的模糊印痕，像极了他此刻抓不住头绪的心思。

他想，她心里那些没说出口的过往，刻意避开的话题，一定藏着她现在承受不了的东西。

所以他只能什么都不问，安静守在她看得见的地方。

淮朝颜需要时，能立刻撞见他稳稳的目光，就够了。

封夏转向一旁的展架，指尖拂过盖在画框上的深色绒布，动作轻得生怕把里面的东西弄坏。

随着布料被缓缓掀开，画框里熟悉的画面逐渐显露。

淮朝颜的画作《孤独》。

那年高中画展，封夏匿名拍下了它。

他指尖抵着画框边缘，声音轻得近乎自语：“现在该我守护这只熊猫了。”