坐标定位的名称奇奇怪怪的，江琏安骑行十分钟后抵达了才发现，这是一家刚开业不久的甜品店。

店面不大，四五张小圆桌，配着店内温馨可爱的装潢，几乎上一看便知这是所“约会圣地”。

余绮坐在角落里的双人沙发上，手里还抓着刚买不久的甜筒冰淇淋——双球的，巧克力和香草，只不过香草的那颗已经快被消灭大半了。

见对方来了，余绮便自然地拍了拍一旁的位置，顺势往里挪了挪。而前者显然也并不客气，径直走来就挤在他旁边，将算不上大的双人沙发占得满满当当。

余绮的舌尖上还卷着一小块冰淇淋，只得给了对方开口的先机：“这个天就吃冰的？”

“我吃得很慢的，今天太热了嘛。”余绮眨了下眼，将甜筒也递到了江琏安嘴边，后者下意识也舔上一口。

计谋得逞的人哼哼笑着：“现在你也吃了，没资格说我。”

香草的清甜顿时蔓延在舌尖，连带着冰冰凉的温度，却让江琏安像是被烫了一下。

余绮趁其不备，三下五除二吃掉剩余的那部分香草冰淇淋，又将巧克力的舔掉了一小块。一番操作到了最后，递交到江琏安手中的是一颗“iPhone牌”的冰淇淋球。

“走吧，跟我去个地方。”

江琏安的嘴巴已然被冰封住，只得听从绮绮大王调遣。

即便他其实乐意至极。

.

余绮领着他七拐八歪，等他解决了甜筒冰淇淋，领航员也已抵达了目的地。

瓦房青砖，这是江琏安对这里的初印象形容词。

实际上，现实场景永远没有他描述词里的那般古典清雅。不过是一长排老旧的平房，路面是缺乏维护的老石砖地，其中好几块已然松动，一踩上去就会溅起底下的泥水。

余绮挑了个洒满落叶的长椅，由于那些叶片充当了很好的保护伞，木椅看上去比其他的要干净许多。

他又不知从哪户人家的窗封里抽出报纸，当作垫子平铺在椅面上。江琏安看了一眼，日期还挺新，能在流媒体信息覆盖的当今还能有这样的纸质新闻坚持出版，这让他不得不赞叹一二。

余绮坐在报纸垫着的椅子上，江琏安便也跟着贴在他旁边。

“这条胡同里都是老房子，以前工作还分房子的时候，这些都是职工宿舍。”余绮轻声开口，带着回忆和感慨：“不过马上要拆了，改商业区。虽然还没说是什么时候动工，但大家也都陆陆续续搬走了。”

他的目光落在胡同口的杂物堆上，忽地眼睛一亮，指向其中一块发着光的碎玻璃：“喏！那个是我当年砸过的酒瓶子，我就是因为这件事跟林弦意认识的。都二十多年了，它居然还在那儿……”

江琏安呼吸一滞，那些原本浮于想象的画面，在如今看着真切的故地时，似乎像是一本被尘封多年的画卷，在他面前重新打开。

这些年来，每次只要林弦意拖家带口的从魔都回到江城，几乎就会在饭桌上拉着余绮，再度畅聊那些幼年时期的种种“英雄”事迹。

而他和陶颖淑，则会从这些“常看常新”的故事里，寻找出那些连当事人都会忽略掉的微小趣事。

余绮指了指其中一户人家门口的一大捆塑料筷子：“那个，以前小时候没什么玩的，从家里偷个一次性杯子出来，拿泥沙和水仿造水泥能玩儿一下午。那个时候乐意捡沙子，不乐意把手伸杯子里搅，林弦意就说她有办法，不知道从哪儿掏出来几根筷子。”

“结果那筷子是人家家里的，她以为放门口是不要的，自说自话的就拿了。后来被人抓着，易姨连着揍了三天，孩子是揍听话了，就是堵着气，不乐意喊妈。”

余绮笑着耸了耸肩，满脸无奈：“从六岁就开始管亲妈叫姐，一直叫到现在。易姨倒是真无所谓，也不管她，任她自己堵着，说是‘姐就姐，我还年轻些了’。”

江琏安也忍不住笑，却又舍不得打断对方：“还有呢？”

“还有啊，我想想……”余绮像是彻底陷了进去，“噢！我妈也跟我说过一件，小时候我和林弦意都倔，争着想当对方的老大，吵起来好几次，吵着吵着就会动手撕吧起来，我和她一打架，邻里街坊菜也不炒了，衣服也不晾了，都凑出来看热闹。”

“有一次吵凶了还是怎么着，下手格外狠，我一下子把她推出去几米，她没站稳摔在了地上，膝盖磕青了一块儿，当场就跟我急了，但又实在是疼，没吵两句就回去找了易姨。”

“易姨问她怎么弄的，她说是和我打架，大人都知道小孩子这些事，也只得我俩就算打得再凶，睡一觉依旧会和好。易姨就随口说了一句，那他打你你怎么不打回去……”

“这句话就跟点了任督二脉一样，林弦意连药都不上了，直接冲出来找我。我当时正内疚着，刚准备上去道歉，谁知道她一上来就变丧尸了，对着我的脸就是一口，咬完还觉得不得劲，又在胳膊上来了两下。”

“她刚下嘴就后悔了，怕我会跟她彻底闹掰，谁知道我当时说出口的第一句话，居然是在责问她为什么多咬了两下，不公平。”

“小孩子就是这样很简单的生物，你打一下我打一下，大家都疼了都解气了，也就和好了。”余绮的目光落在凹凸不平的砖头上，像是透过砖块下的小水洼，回到了那个酷暑难耐的童年：“这事儿还是我妈和易姨提了我俩才能想得起来，小时候再大的矛盾，现在来看也都算不了什么。”

余绮悄悄捏着江琏安的指尖，从拇指挨个捏到小指，每一次都是轻轻一捏就转换到下一个：“我妈下海经商的那年，我总想着，反正这条胡同里还有林弦意陪我，也没什么。”

江琏安的神情柔和下来，他用目光去描摹着余绮垂下的眼睫，描绘着阳光透过叶隙落在他鼻尖上的那一点。

“再后来，我从胡同里搬走了，林弦意也和我分去了不同的班级……后来是不同的学校，我就觉得，也没关系，毕竟我也还有朋友。”

他猝然一笑，揉捏着江琏安指尖的手改为了刮蹭对方的掌心：“不过我还是会经常想起以前，大家都在，妈妈也在，每天无忧无虑的时候。所以我还是会经常来这条胡同里坐坐，吹吹风，发发呆，把天马行空的东西写在本子上。”

江琏安被他蹭得痒痒，便捏住了他捣乱的那只手。

于是手的主人抬眼看他，眼睛里装着对春的眷恋：“但我现在已经很久没来过这里了，这次还是忽然听闻它要被拆掉才来的。”

余绮捧起江琏安的手，让那只温热的手贴住自己的脸颊，又像是还不够满足，在对方掌心里上下蹭了蹭。

“因为你。”余绮盯着他，眉眼弯弯：“过去就是过去，可以怀念，但不能是把人困在里面……因为我们还有明天，很多个，不一样的明天。”

在这个余绮最熟悉的地方，江琏安赠与了他一个巧克力味道的吻，就像是十一年前的那个三月，江琏安送给他了一段青苹果味的夏天。

所以，谁来规定“未来”呢？