风停去而复返的消息，如同投入死水潭的石子，在沉寂压抑的太子宫中漾开了一圈微妙的涟漪，也迅速传到了未央宫那些时刻关注此地动向的耳朵里。

一只在被放飞、又在众人以为它已远走高飞时却又归来的鸟，更是在此时太子失势，还陪伴身侧，不离不弃的鸟。

其身上的神秘色彩愈发浓重，甚至引来了一些宫人私下敬畏的窃窃私语。

刘彻几乎是听到风声的当天就赶到了太子宫外，对守卫说要见太子兄长，实则目光不住地往宫门内瞟，希望能看到那一抹熟悉的蓝紫色。

他也不知为何要在这敏感的时期来此处，也许是来确定一下，在风停心里自己才是最重要的吧。

然而，此时的太子宫已形同禁区，守卫得了严令，即便是备受宠爱的胶东王，没有陛下的特谕，也休想踏入一步。

刘彻被客客气气地拦在宫门外，他试图摆出威势，小脸绷得紧紧的，但守卫只是更低地躬身，重复着“殿下恕罪，上命难违”。

“孤只是担心兄长。”刘彻憋红了脸，寻了个蹩脚的理由，目光却依旧不甘地扫视着宫墙内。

他不敢高声呼喊风停，宫廷的规矩和母亲的教诲早已刻入骨髓，他只能在焦急的观望。

风停在宫内庭院的高树上，将宫门外的一切尽收眼底。

他看到刘彻那强装镇定却又难掩失落的小模样，心里像是被羽毛轻轻挠了一下，有些发软，又有些无奈。

他扑棱着翅膀，在树枝上跳了跳，发出几声清越的鸣叫，引起刘彻的注意。

刘彻果然听到了，他猛地抬头，视线很快的锁定了树梢上的风停。

他眼睛里的光芒瞬间亮了起来，但随即又带上了控诉。

他不能说话，只能用力地、几乎微不可查地朝风停点了点头，又飞快地瞥了一眼身旁的守卫，然后用口型无声地说道：“晚上……老地方……”

风停看懂了他的唇语和眼神，心中了然，也轻轻点了点头，算是回应。

刘彻得到承诺，紧绷的小脸才稍稍放松，又深深看了风停一眼，仿佛要确认他不是幻觉，这才一步三回头，带着满腹心事离开了。

宫内，有了风停的回归与陪伴，刘荣的精神状态肉眼可见的好了起来。虽然依旧被无形的枷锁禁锢在这方天地，前途未卜的利剑悬于头顶，但身边有一个能真正听懂他言语、感知他情绪，甚至能带来外界鲜活气息的伙伴，极大地驱散了他内心的孤寂与寒冷。

他脸上的死寂之气渐渐被一种带着哀伤的平静取代，偶尔，在风停模仿市井小贩滑稽的叫卖声时，他苍白的嘴角甚至能牵起弧度。

风停就这样过起了昼夜两班倒的奇特生活。

白天，他是太子刘荣的专属心理疏导员兼陪伴者。他们会一起在有限的花园里散步，刘荣会指着角落里新开的花，轻声告诉风停它的名字。会在书房里，刘荣心不在焉地翻着竹简，风停就蹲在案几另一头，偶尔啄一下墨锭，弄出点动静引得刘荣看他，然后一本正经地胡说八道几句歪解经义的话，试图冲淡那凝重的气氛。

到了夜晚，待太子宫巡查的脚步声远去，宫灯渐次熄灭，风停便会悄无声息地溜出去，履行他与刘彻的约定。

他会在刘彻寝宫那扇熟悉的窗外轻叩，然后迎接他的，总是小家伙那双在黑暗中依然亮得惊人的眼睛，以及一连串压低声音的、混合着兴奋与抱怨的审讯：“你怎么才来！”“他今天怎么样了？”“你是不是又忘了给我带好东西？”

凭借会飞的天然优势，风停的胆子也渐渐大了起来。他偶尔会再次冒险溜出宫，而是像一只真正的信使，为两个被困在宫廷牢笼中的少年，衔回一丝外界的自由气息。

有时是一包用荷叶包裹、还带着市井烟火气的炙肉，有时是几颗在阳光下会闪烁异彩的琉璃珠子，有时只是一个造型朴拙的泥哨。这些微不足道的小物件，却成了刘荣和刘彻在重重宫门下，难得的快乐。

然而，历史的车轮终究无情地碾了过来。

那是一个沉闷的午后，宣旨的内侍带着一身冷冽的气息，踏入了死寂的太子宫正殿。

没有多余的客套，也没有怜悯的眼神，只有那卷明黄色的绢帛被展开，用毫无感情的音调，宣读了最终的判决——皇长子刘荣，德行有亏，难承宗庙之重，着废黜太子之位，收回玺绶。

尽管早有预感，但当废黜二字如同冰锥般刺入耳膜时，刘荣的身体还是剧烈地晃动了一下，脸色瞬间褪尽血色，变得透明一般。

他机械地、深深地叩首下去，额头抵在冰冷的地板上，久久没有抬起。宽大的袍袖遮掩下，风停能看到他撑在地上的双手，指节因用力而泛出青白色，微微颤抖。

风停站在他身侧的椅背上，心中涌起一股巨大的、无力的悲哀。

他知道这是必然，知道这对于整个帝国或许是最好的选择，但亲眼见证一个少年的崩塌，感受着他此刻无声的绝望，他无法做到完全的冷静。

他轻轻飞落到刘荣低伏的脊背旁，用温暖的、覆盖着羽毛的身体，轻轻贴了贴他冰凉的脖颈。