那一顿饭的时间很短，不到二十分钟。但对于蒋明铮而言，却比想象中更漫长。

他一向不擅长和人亲近，不懂什么叫做交心，也不理解旁人的恋爱怎么能够只需要两个人、一个私密的空间，就能从天黑聊到太阳高升——不，并不是不理解。他只是做不到，因为从没有人与他做过这样的事。

所以他也无法很好地回应秦朔在餐桌上的种种试探，毕竟这个Alpha好像向来缺乏感情，突如其来的开窍，只会让他涌现出触不到地的、危险的漂浮感。

怀揣着这种沉默，蒋明铮盯着秦朔洗碗的背影良久，最后没有问出那句想要问出口的话。

……你是怎么发现自己突然爱上我的？

我消失了半年，险些死了一次。仅凭这些，足以让你的态度发生这么大的转变？

既然如此，那过去我受过的伤、流过的血难道和这有任何不同。

他不需要一份出于同情和怜悯的爱情。

当然，他可以“再给一个机会”。可任何行动都需要充分的动机。

听见对方说“我们再试一次吧”，到底有哪些蠢货会立马欣然接受？他不怀疑自己对秦朔的爱意，但爱需要勇气，而他的勇气已经有一点告罄。事到如今，秦朔的动机也依旧存疑。既然Alpha没有对过往的冷待做出解释，那么眼下的一切就仍然还有失败的余地。

所以他忽视了秦朔殷切的姿态，敷衍对方密不透风的关切。

——既然秦朔是那种可以为了实验去接近Omega的人。

那么他有没有可能是为了其他的理由，才想要跟自己复合？

而秦朔这顿饭吃得同样毫无食欲——

他一面克制着欲望一面焦虑着举止，总觉得自己好像表现得不够好。

为什么偏偏是今天回来？为什么偏偏是今天，他没有及时地去接人，没有买花，没有穿他最显英俊的私服，没有买菜，没有任何机会展示锻炼许久的厨艺？

……为什么是今天？！

Alpha感觉自己有几辈子没这么不安过，他的信息素一直像小触手一样往蒋明铮身上黏——在ABO性别行为学里，这是一种完全不加掩饰的求偶表现。幸好蒋是Beta，否则早该一脚把他踹墙上去了。

虽然秦朔本人表现得相当冷静，但那实则上是出于过于谨慎导致的恐惧，蒋明铮越是不搭理他，他就越不敢开口说话。

事到如今，他甚至都不敢确定蒋明铮到底喜欢他什么，可能但凡他能说出答案，就不会像现在这样无措。

“要回去了吗。”见蒋明铮起身，秦朔迅速收拾碗筷、回到客厅，视线紧紧跟在蒋的身上，不着痕迹地收回了一点自己的信息素，“我送你。去哪里？”

蒋明铮被他动作愣了一下：“特情部。”

“好。”秦朔拿起车钥匙，等着蒋明铮出门，才在身后关门、跟上，突然低声问道，“味道怎么样？”

“还行。”

发动机轰鸣，车身平稳地驶入街道。秦朔洁癖严重，副驾几乎从不坐人，蒋明铮瞥了眼对方，稍稍调整了一下座椅位置，没见到Alpha有任何反对。

两人都没说话。

反正他们从前也像这样，几乎从来不说没用的话。

一直到车开进特情部的大门，停在停车场的那一刻，蒋明铮才突然问了一句没头没尾的：“你这段时间都在外面住？怎么突然想起做饭了。”

秦朔微微一顿，立刻道:“没有经常住，只是有时想要一个人待着。这里离你之前住的公寓很近，你那套房子很久没有人打扫了，什么时候去看看吗？”

那套房子里的记忆，恐怕不算太过美好。蒋明铮沉默片刻，道：“再说吧，这两天都得住总部。秦朔，我有话跟你说。”

秦朔熄了火，开门的动作停住，等待着。

“不管你是怎么想的，我都不想吊着你。”

蒋明铮的声音很稳，很平，在密闭的车身内，听着很像某种低沉可靠的乐声，这让他说的话充满了可信度，没有任何可以反驳、纠错、耍赖的余地：“其实我很纠结。一方面我还爱你，当然也愿意继续跟你在一起；但另一方面，我又不是很信你的话，你知道，虽然我的感情不值钱，但浪费太多次也没那个必要。”

秦朔的神情瞬间绷起来，蒋明铮最后一句话刚说完，他立刻紧张道：“你的感情很重要，明铮。”

蒋明铮叹了口气：“你能不能说明白，为什么突然就爱上我了？”

“没有突然，我一直爱你。”秦朔低声道，“我之所以没有解释，就是因为它很无力。我带给你的伤害确凿无疑，不会因为解释与否发生改变，所以我觉得改变自己的行为更重要。”

“秦朔。”蒋明铮竟然也有朝一日为此感到头疼，“解释无力与否不是你来决定的。”

“那我可以解释吗？”秦朔暗自深吸了一口气。

关于他曾经的误会，关于顶级Alpha易发的情绪感知障碍。关于他在意的蒋明铮的一切，他有一天一夜的话想要倾吐。

他唯一担心的，只有蒋明铮不想听。

蒋明铮刚想说些什么，但手机突然震了震，他低头一看，神色顿变：“……待会再说！”

“？”秦朔懵了懵，还没反应过来，就见蒋明铮开门起身关门一串动作行云流水，像只受惊的猫一样刹那间消失得无影无踪。