每个成年人的身体里，都藏着一个不肯退场的小孩。

我们学着把神经拧成一根紧绷的弦，硬着头皮去扛生活里所有的兵荒马乱。有人说，长大最残忍的标志，是连哭都学会了延后发作。遇到天塌下来的变故时，反而一滴眼泪都掉不出来，只会下意识地攥紧拳头，一头扎进问题里，逼着自己冷静、解决、撑住。

直到风波平息，日子重新回到正轨。

或许是某个寻常的傍晚，和朋友坐在烧烤摊前，啤酒杯碰在一起的瞬间，随口提起那件早已过去的事。毫无预兆地，鼻子突然一酸，眼泪毫无防备地涌了上来。可也只能笑着摇摇头，说一句“都过去了”。

不是成年人没有哭的权利，是我们太久没给自己留过哭的时间，久到差点忘了该怎么流泪。

所以才会格外贪恋那些不肯跟着岁月一起变老的东西。

能一辈子做个长不大的孩子，当然是世间最奢侈的幸福。如果不能，那有一些长不大的念想陪着自己，也好。