你有没有过这样的时刻：生命里最难忘的，从来都不是什么惊天动地的大事，反而是一些细碎到不值一提的瞬间。

我总想起高中那年的平安夜。

那天的晚自修和往常没什么两样，笔尖划过试卷的沙沙声，窗外是沉沉的冬夜。有人随口提了一句今天是平安夜，也没人当真，下课铃一响，大家便各自收拾东西回了宿舍。

直到午夜十二点的钟声刚落。

隔壁楼突然飘来一声清瘦的"圣诞快乐"。起初只是零星的回应，接着像潮水漫过堤岸，一层叠着一层，从这栋楼涌到那栋楼。整座宿舍楼忽然醒了过来，无数扇窗户被推开，走廊里挤满了穿着睡衣、趿着拖鞋的少年少女，所有人都在喊同一句话。

不知是谁起头唱起了跑调的圣诞歌，跑调的歌声混着笑声，在冬夜里撞出细碎的火星。直到宿管老师举着手电筒挨个楼层敲门，喧嚣才像被掐断的琴弦，慢慢归于寂静。

现在想来，那实在是再普通不过的一夜。可学生时代的记忆里，偏偏就数这样的瞬间最清晰。一群素不相识的人，为了一点莫名其妙的仪式感，在同一个深夜里，做了同一件又傻又热血的事。

还有每一次秋游。