许星辰没接话，只动作放得更轻。

那一刻他忽然意识到，靳南其实并不是什么无坚不摧的人，只是习惯了把所有反应都压在别人看不到的地方。

“刚才在礁石那边，”许星辰低声说，“你要是没抓住万翌……”

“不会没抓住。”靳南打断他。

“你怎么这么确定？”

靳南抬眼看向他，语气平静：“因为你在后面。”

许星辰一怔。

靳南却已经移开视线，像是意识到这句话太直白，重新收敛起情绪。

房间里陷入短暂的沉默。

许星辰低头替他贴好纱布，忽然觉得心口被什么轻轻撞了一下，说不上是紧张，还是别的。

手机在这时震动起来。

不是信息，是推送。

【#荒岛挑战录制中断#】

【#节目组安全事故#】

【#选秀综艺疑似失控#】

热搜已经炸了。

尽管节目组第一时间关了直播，但现场观众录屏还是被疯狂转发。

涨潮、塌方、断联，每一个关键词都在发酵。

许星辰的名字，毫无意外地挂在关联词条里。

#许星辰队长失误#

#许星辰坚持继续任务#

他盯着那几行字，指尖慢慢收紧。

靳南看了一眼：“别看。”

“躲不掉的。”许星辰苦笑。

他太熟悉这种舆论节奏了。

先是质疑，再是切片放大，最后再挑一个人出来当靶子。

而“队长”，永远是最顺手的那个。

果然不到十分钟，经纪人的电话就打了进来。

“星辰，你先别回应任何平台。”琳姐语速很快，“公司已经在开紧急会，节目组那边也乱成一团。现在网上声音很杂，你只记住一件事，不解释、不站队、不发言。”

“可是……”

“没有可是。”琳姐打断他，“你现在说一句，都会被剪成十句。”

电话挂断后，房间再次安静下来。

许星辰靠在床边，盯着屏幕上不断跳出的推送，胸口那股闷意慢慢堆积。

他不是没被骂过。

可这一次不一样。

这一次，是真的出过事。

如果当时他们晚一步撤离，如果那一下浪再大一点……

他甚至不敢往下想。

“你在自责。”靳南忽然开口。

不是询问。

许星辰没否认。

“我当时同意继续任务。”他说，“如果出事……”

“那也是所有人的决定。”靳南看着他，“不是你一个。”

许星辰摇头：“可我是队长。”

靳南沉默片刻。

“那你知道什么是队长吗？”

许星辰抬头。

“不是替所有人承担后果。”靳南语气很平，“是把大家团结到一起，让所有人一起承担。”

这句话像一根针，戳破了他心里那层绷紧的壳。

许星辰忽然意识到……

他一直在用“队长”这个身份，把自己推到孤立的位置。

可今天在岛上，没有一个人让他独自面对危险。

包括靳南。

窗外天色微亮。

新的一天即将开始。

而他们真正要面对的，才刚刚到来。

第二天上午十点，酒店会议层被临时清空。

长桌一侧坐着节目组导演、制片、法务与平台代表，另一侧是公司经纪人和几位高层。

空气里弥漫着咖啡与焦躁混在一起的味道，没人寒暄，电脑屏幕上滚动的全是实时热搜。

【#荒岛挑战节目组失职#】

【#选秀综艺安全隐患#】

【#练习生险被海浪卷走#】

词条一个比一个刺眼。

许星辰被叫进会议室时，下意识挺直了背。

他知道这意味着什么。

需要有人出来负责。

导演率先开口，嗓子明显哑了：“情况你们都清楚了，平台已经要求内部整改，节目必须暂停录制。”

“暂停多久？”琳姐问。

“至少一周。”制片人接话，“但成团发布会原本就卡在时间点上，现在外面已经在传节目组隐瞒事故。”

他停顿了一下，看向许星辰。

“现在的问题是，公众需要一个解释。”

会议桌那一瞬间安静得可怕。

许星辰很清楚……

这句话不是在问意见，而是在找出口。

导演继续说：“从流程上讲，是任务执行阶段出现判断偏差。但从舆论角度，观众更容易接受成员个人坚持继续任务这个说法。”

许星辰心口一沉。

果然。

琳姐皱眉：“你什么意思？”

“不是追责。”导演立刻补充，“只是对外表述。强调成员积极、拼搏，节目组也已经多次提醒安全……”

“所以意思是，”琳姐冷笑了一声，“让他背锅？”

空气僵住。

导演避开视线，没有否认。

许星辰坐在椅子上，手指缓慢地收紧。

这一幕他太熟悉了。

在镜头里被剪成“努力担当”的那一刻，往往意味着现实里必须有人承担骂名。

“我不同意。”琳姐直接道，“这件事不是他一个人的决定。”

“可他是队长。”制片人说。

那句话像一把钝刀。