风露看着那张纸，看了一会儿。
然后，推开了门。
门上的铃铛，“叮铃”响了一声。
店里很暖和。空气里，是黄油和砂糖的香味。
柜台后面，没有人。
“……您好？”
“——欢迎光临。”
声音是从后面的厨房里传出来的。
不高，不低。很温和。
一个人，从厨房里走了出来。
很高。比中野家那五个人，还要再高一点。穿着白色的厨师服，袖子挽到手肘，露出一截线条很好看的小臂。黑色的头发有点长，随意地扎在脑后。
脸很年轻，大概二十出头。眉眼很温和，眼角微微下垂，看起来总像是在笑。
可是那双眼睛，落在人身上的时候，很安静，很深。
像是能把人看穿。
“不好意思，让你久等了。”他用一条毛巾擦着手上的面粉，看着她，“想要什么蛋糕？”
“我不买蛋糕。”风露说，“我来应聘。”
男人擦手的动作，停了一下。
他低头，看着她。
看着她身上的校服。看着她的书包。看着她那张，没有任何表情的脸。
“……应聘？”
“嗯。门上贴着。”
“学生可。”男人笑了笑，“是这么写的。你几年级？”
“高二。”
“以前在蛋糕店做过吗？”
“没有。”
“会做蛋糕吗？”
“不会。”
“会做什么？”
风露想了想。
“家务。做饭。打扫。算账。搬东西。”她说，“家庭教师，也做过。”
“家庭教师？”
“嗯。上周，被辞退了。”
男人看着她，没有说话。
过了一会儿，他把毛巾搭在肩上，从柜台后面走了出来。走到她面前，停下。
他太高了。风露要仰着头，才能看见他的脸。
“为什么被辞退？”
“学生里，有一个人，有一科没有及格。”
“差几分？”
“两分。”
男人挑了挑眉。
“二十五科，二十四科及格。”风露补充道，“一个月前，是五科。”
男人看着她。
那双温和的、微微下垂的眼睛里，有什么东西，动了一下。
“……然后你就被辞退了。”
“嗯。约好的条件，是全部。”
“你不觉得不公平？”
“不觉得。”风露说，“约好的事，就是约好的事。”
男人沉默了一会儿。
然后，笑了一下。
“……很少有人这么回答。”他说。
“……？”
“我家里的人要是听见这句话，大概会很喜欢你。”九条把毛巾从肩上拿下来，叠好，放在柜台上，语气有一点说不清的自嘲，“他们最喜欢守规矩的人。”
风露没有听懂，所以没有接话。
“你叫什么名字？”
“上杉风露。”
“上杉风露。”男人念了一遍她的名字，念得很慢，很仔细，“我叫九条。九条怜。这家店的……算是店长吧。家里开的连锁店，这一家，交给我管。”
“九条先生。”
“叫店长就好。”九条说，“我平时在大学上课，有空才来店里。白天有别的店员，晚上和周末，缺人。”
“我晚上和周末，都可以。”
“周六呢？”
风露顿了一下。
“……这周六，不行。”
“有约会？”
“不是约会。”风露说，“是还一个人情。”
九条看着她，眼睛里的笑意，深了一点。
“好。”他说，“那就下周开始。”
风露愣了一下。
“……这样就可以了？”
“嗯。”
“你不问别的吗？”
“比如？”
“比如，我会不会打碎盘子。”风露认真地说，“我不会打碎盘子。但是，你应该问一下。”
九条终于没忍住，笑出了声。
他笑得肩膀都在抖，扶着柜台，笑了好一会儿。
“……上杉。”
“嗯。”
“你笑一下试试。”
“……为什么？”
“蛋糕店的店员，要对客人笑。”九条说，“试试看。”
风露看着他。
然后，很认真地，扯了一下嘴角。
一秒。
两秒。
嘴角又落了回去。
九条看着她那个转瞬即逝的、比哭还僵硬的“笑容”，沉默了很久。
“……嗯。”他说，“柜台的工作，先不安排给你了。”
“我可以练习。”
“不用。”九条转过身，从柜台下面拿出一张表格，放在她面前，“你在后面帮忙就好。洗模具，打发奶油，整理库存。这些，你都能做吧？”
“能。”
“那就够了。”
风露低头，开始填表。
九条去后厨关了烤箱，端出一盘刚烤好的东西，放在柜台的另一头晾着。是几个形状不太整齐的泡芙，有一个塌了半边。
“……那个，”风露抬起头，“是失败品吗？”
“是练习品。”九条说，“其实，我也还不太会做蛋糕。”
风露看着他身上那件白色的厨师服。
“……你是店长。”
“店是我外婆开的。”九条靠在柜台上，看着那盘泡芙，“第一家店，就是这里。后来生意做大了，变成了连锁店，交给我父亲管。现在，他们的工作是开会，看报表，决定下个季度要开几家新店。”
“……”
“只有这一家，还是我外婆当年的样子。”他笑了笑，“我三年前才开始学。每周来几次，跟着老师傅一点一点做。现在，泡芙还是会塌。”
风露低头，看了看那个塌了半边的泡芙。
“塌了的，也能吃吗？”
九条愣了一下。
“……能。”
“那就不算失败。”
九条看着她，过了好几秒，才笑出声来。
“……你说得对。”
他把那个塌了的泡芙拿起来，掰成两半，一半递给她。
“尝尝？”
风露接过来，咬了一口。
“……很好吃。”
“真的？”
“嗯。奶油不太甜。我喜欢。”
九条没有说话。
他低下头，咬了一口自己手里的那一半，慢慢地嚼着。
脸上的表情，有一点像是松了一口气。
风露吃完泡芙，低下头，写完了最后一栏，把表格推回给他。
“填好了。”
九条接过表格，低头看了一眼。
字迹工整得不像话。
“……上杉风露。”他又念了一遍她的名字，“下周一，晚上六点，来店里。”
“下周一？”
“怎么了？”
风露想了想。
——下周一，放学之后，你能空出时间吗？
五月说的。
“下周一，放学后，我有一个约。”她说，“可以晚一点吗？”
“今天约，周六约，下周一又约。”九条笑了笑，“上杉，你很受欢迎啊。”
“不是。”
“不是？”
“是以前的学生。”风露说，“大概，是有什么事要说。”
九条看着她。
看着她说“以前的学生”的时候，眼睛往下垂了一点点。
那一点点，大概连她自己都没有注意到。
“好。”他说，“那就晚一点。八点之前到就行。”
“谢谢店长。”
风露站起来，背起书包，朝门口走去。
推开门之前，她又回过头。
“店长。”
“嗯？”
“谢谢你。”她说，“雇我。”
九条靠在柜台上，冲她摆了摆手。
“路上小心。”
门上的铃铛，“叮铃”一声。
门关上了。
九条看着玻璃门外，那个小小的背影，慢慢地消失在商店街的灯光里。
他低下头，又看了一眼手里那张表格。
【姓名：上杉风露】
【年龄：17】
【特长： 】
特长那一栏，是空着的。
九条想了想，拿起笔，在备注那一栏里，写了一行字。
【柜台×后厨○】
他把表格夹进文件夹里。
口袋里的手机，震了一下。他拿出来看了一眼。
是父亲的秘书发来的消息。
【下周三的经营会议，请务必出席。】
九条看着那行字，看了一会儿，把手机屏幕扣在了柜台上。
然后，他回到后厨，从冰箱里拿出明天要用的面团，挽起袖子，开始揉。
＊ ＊ ＊
那天晚上，上杉家。
“——蛋糕店？！”
濑叶差点把手里的碗摔了。
“嗯。”风露说，“下周开始。晚上和周末。”
“你会做蛋糕吗？！”
“不会。”
“那你去干嘛？！”
“洗模具、打发奶油、整理库存。”
“……”
濑叶放下碗，看着她。
“那个店长，是什么人？”
“大学生。”
“男的？”
“嗯。”
“几岁？”
“二十出头吧。”
濑叶的脸，一下子黑了。
“——不行！”
“为什么？”
“一个二十多岁的男人，开一家蛋糕店，招一个高中女生，晚上去帮忙——”濑叶越说越快，“这一听就很可疑！！”
“店是他家开的。”
“那更可疑！！”
“他人很好。”
“你怎么知道！！”
风露想了想。
“他让我笑一下。”她说，“我笑了。他就没有让我站柜台了。”
濑叶：“…………”
濑叶看着她，看了很久。
然后，长长地，叹了一口气。
“……姐。”
“嗯。”
“你笑给他看了？”
“嗯。”
“……那他应该不是坏人。”濑叶揉了揉眉心，“正常人看到你笑，都不会有什么坏心思的。”
“为什么？”
“——没什么！吃饭！”
勇也在旁边，捧着碗，笑得肩膀一抖一抖的。
吃完饭，风露回到自己的房间。
她打开衣柜。
衣柜最下面的抽屉里，放着一个纸袋。
纸袋里，是一顶金色的假发。
还有一套衣服。是上次去买羽绒服的时候，二乃趁她不注意，塞进购物袋里的。她一次都没有穿过。白色的针织衫，浅色的裙子。
风露把那套衣服拿出来，看了一会儿。
——这个周六。
她答应过的。
她拿出手机，打开那个对话框。
最后一条消息，还是她自己发的。
【金露说：这个周六。】
二乃回复了。
是在那天晚上，很晚很晚的时候。
【上午十点。车站前面的钟楼。】
【告诉她，不准迟到。】
【……还有，告诉她，我很期待。】
风露看着最后那一行。
看了很久。
——我很期待。
二乃很期待，见到金露。
见到那个不存在的人。
风露低下头，看着手里那顶金色的假发。
心里，有一个很小很小的地方，好像有点闷。
她不知道那是什么。
她想了想，把它归结为——
大概是，欺骗别人的愧疚感。
“……周六。”
她小声地说。
“最后一次。”
她把假发和衣服，放回了纸袋里。
关上了衣柜。